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cabo de ler O inverno e depois, de

Luiz Antonio de Assis Brasil. A obra

também  poderia  chamar-se

Outrora, ou Al otro lado del rio... Ou
simplesmente Constanza. E um romance
refinado, instigante, exigente, especialmente
lindo, com um vocabulario rico e sofisticado, mas
ao mesmo tempo palatéavel.

Apresenta o protagonista como um homem
timido, introspectivo, mimado e observador,
caracteristicas invariaveis de todo filho Gnico.
Julius, o personagem, é violoncelista, e leva a
vida dentro de uma partitura, fria e exata, que
executa quase sem desafinar. No primeiro movimento é regido pelo seu talento
imberbe e a vontade de tia Erna, que o cria apés tornar-se 6rfao. Troca de
regente, mas se mantém no primeiro quando vai d: lver-se
na escola classica de Wiirzburg, na Alemanha. L4 ¢ assaltado pela sensagao
prépria dos mortais, que nao estilizam sentimentos nem os definem com frases
mentais. Ao invés das frases, se queda a descrigdo frenética do Gbvit
apaixonado, é isso”.

: “Estou

Julius conseguiu sair do primeiro movimento quando retornou ao Brasil,
dolorido, deixando para tras uma parte de sua vida “a mais rara, a tnica que foi
capaz de amar”. Passando para o segundo movimento com a regéncia da esposa
Silvia, e dali s6 comegou a sair para o terceiro, 25 anos depois, ao “chocar-se”
com Antdnia, a meia-irma, causa de dissabores familiares, quando descobre o
afeto e a cumplicidade que s existe entre irmdos, ainda que irmaos pela
metade. A obra conspira no terceiro , que tem um

decisivo, quando Julius despretensiosamente, mira o espelho do camarim
exclusivo, de visdo poliédrica e, enfim, vé um homem.

0 inverno e depois é um romance em que vamos entrando devagar, quase que
imperceptivelmente. Uma espera cansativa no aeroporto; uma viagem ainda
mais cansativa ao pampa desolado, as lembrangas que nunca morreram.
Desconfio, entretanto, que ndo se consegue sair tdo cedo desse enredo. Ao
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término, vi um filme, o meu filme de roteiro inacabado, com os per me
olhando atdnitos esperando as (ltimas falas. Ao invés disso, eu apenas repito a
Julius o recado do Elton John, e que Constanza, seu Gnico e definitivo amor,
levou a pé da letra: and never forget I’'m your man (e jamais se esque¢a de que sou
seuhomem).

Vivo de ser um latinista, em forma e contetido. Portanto, da mesma maneira que
passei um terco do livro aborrecido com Julius e suas insegurangas, sempre
batendo em retirada, me apaixonei perdidamente por Constanza. Nela coloquei
todos os rostos dos meus amores, os que tive e os que imaginei ter, e todas as
amarguras que se sucederam apds as eventuais separagdes, sempre
temperadas por sons, jeitos e misicas de época.

Onde andard a minha Constanza? Cheirando a agua Farina Gegeniiber,
misturado com tabaco e cloro de piscina? E stibito me dou conta que ela esta
aqui, bem aqui ao meu lado, me olhando curiosa. Que ndo tem segredos ou
mistérios, porque deve estar no pacote das atengdes de quem ama, perscrutar
as entrelinhas do outro. E assim que se faz, seu Julius! De resto, jamais esperar
trinta anos para viver cada sequndo sem hesitar, como ensina o Elton.

Sei, e ndo vou esquecer tao cedo como sao, em vida, todos os personagens de 0
inverno e depois. De Julius a Peter Ustinov, passando por Boots, Antonia e Mickey
Rooney. Os reconheceria na rua, caso nos cruzassemos. Ja Constanza estara
sempre comigo.

Dvorak compds a obra, obsessdo de Julius, em trés movimentos, como a vida
que vi no protagonista. Este, entretanto, porque custou a descobrir-se e pelas
intercorréncias que viveu, contentava-se em executar somente o primeiro. Ao
fim, entretanto, ndo poderia, depois de um lapso tdo longo de tempo, um
amadurecimento repentino, culminando com uma extraordinaria sucessdo de
“coincidéncias”, deixar de executar a obra completa, que tinha “de cor e
salteado”, a plateia do presente; do pretérito que poderia ter sido mais-que-
perfeito, e para um especial futuro do pretérito.

Depois de ouvir Dvorak, porque se impunha que ouvisse, fui ouvir as Bachianas,
do Villa Lobos. Quando Bidu Saido terminou, me fui aquele que, de certa forma,
inspirou o romance. Fui ouvir Elton John e sua apostolar | Guess That’s Why They
Call It The Blues (Acho que é por isso que eles chamam de tristeza — ou algo
assim). O texto instiga a ouvir cldssicos concomitante e compulsivamente.

Sempre ha muito que dizer das obras do mestre Assis Brasil. Mas ao fim sempre
faltam adjetivos, e eu vou me cansar de procura-los.
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