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No primeiro dia de aula, em margo de 2017, dispensando apresentacgdes, Luiz
Antonio de Assis Brasil entrou no laboratdrio do quinto andar do prédio de
Humanidades da Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul (PUC-
RS) em Porto Alegre e anunciou: “Perdi minha fantasia de gorila”.

Diante da desorientacio inicial de uma plateia de jornalistas, professores,
psicélogos, advogados e financistas, complementou: “Andem, escrevam
qualquer coisa sobre isso”. Depois da leitura de cada um dos textos, observou
que a maioria estava em primeira pessoa. “E um fenémeno do nosso tempo”,
limitou-se a dizer.

Assis Brasil, 74, € dono de um estilo classico: cavanhaque, oculos de aros
pretos e um terno indefectivel até em dias estivos, combinando o lenco do
bolso do paleté com a cor das meias. O figurino talvez justifique as
temperaturas baixissimas em que mantém o ar-condicionado da sala por onde
ja passaram, aos vinte e tantos anos, autores importantes da literatura
contemporanea brasileira: Michel Laub, Cintia Moscovich, Daniel Pellizzari,
Leticia Wierzchowski, Daniel Galera, Luisa Geisler, Carol Bensimon.

O professor nunca quis escrever um manual. Romancista com mais de vinte
livros na bagagem, foi convencido a dar um tempo na ficcdo quando, em uma
reunidao com Luiz Schwarcz, presidente do Grupo Companhia das Letras, o
editor apontou para a estante do seu escritério: “Olha a quantidade de ex-
alunos seus que estamos publicando. E vocé quem tem que escrever esse
livro”.

O resultado € Escrever ficgdo: um manual de criagéo literaria, abrangente
manual de criagao literaria, compilacdo de um trabalho que, desenvolvido
desde 1985, culminou nos primeiros cursos de graduacao, mestrado e
doutorado da disciplina no pais.

Bolero de Ravel

Em 2017, o nipo-britanico Kazuo Ishiguro venceu o Nobel de Literatura e se
tornou o primeiro escritor com formacado em escrita criativa a levar o prémio.
Dos egressos de cursos do género, contudo, nio foi o primeiro a ser

reconhecido com uma grande laurea: os americanos Richard Ford e Michael



Chabon, além do dominicano Junot Diaz, abocanharam o Pulitzer, por
exemplo, e a indiana Kiran Desai levou o Man Booker Prize de 2006 com O
legado da perda.

Seriam bons argumentos contra as criticas que ja foram feitas no Brasil a esse
tipo de curso. Um bom escritor ndo precisa de formacgao, dizem alguns;
oficinas literarias tendem a engessar o texto e uniformizar estilos, dizem
outros; e, recentemente, com a proliferacdo da pratica, reforgcou-se a pecha de
modismo.

Sobre o ultimo ponto, Assis Brasil reconhece que experiéncias aventureiras e
irresponsaveis podem desabonar a reputacao da disciplina. “Eu diria que hoje
todo escritor brasileiro € ministrante de oficinas, entdo isso € uma questao.”

Mas a tradicao da escrita criativa € antiga em paises anglo-saxdes: a primeira
experiéncia numa instituicao de respaldo de que se tem noticia foi a da
Universidade de lowa, em 1936. “Um escritor se forma com muita leitura,
muita imaginacdo, muita pratica e, se possivel, na frequéncia de uma oficina
de literaria”, diz o professor, que repele a propalada no¢do do dom para a
escrita. Se um bailarino, um pintor ou um escultor precisam adquirir um
conhecimento sistematizado, por que haveria de ser diferente para um
escritor?

Também né&o subsistiria o juizo segundo o qual a produgao literaria nesses
meios seria padronizada. A escritora Veronica Stigger, que também preside
oficinas, afirma que esses ambientes ndo ensinam a escrever, mas a
experimentar. “A ideia € se deter no texto, observar como se estrutura, para
que o participante procure seus proprios modos de expressao.”

Professor na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Luis Augusto
Fischer atribui um carater elitista as criticas a esses cursos. “Tratava-se a
producéo literaria ndo como arte ou como consciéncia do mundo, mas como
item de prestigio social: se muitos podem usufruir dele, deixa de ser prestigio”,
diz ele, que atua no campo desde 2005.

No Brasil, um dos primeiros a implementar oficinas de criacdo literaria foi o
critico Silviano Santiago, vencedor do Prémio Jabuti de 2017 com Machado.
No Rio, ele coordenou uma experiéncia do género em 1975, ao lado de
Affonso Romano de Sant’Anna.



“Nossa oficina funcionou nos tempos da ditadura, entdo prezavamos pela
liberdade, mas exigiamos que o aluno tivesse conhecimento de literatura”,
lembra Santiago. “Discutiamos os manuscritos dos colegas. Convidamos a
Clarice Lispector e o Rubem Fonseca para participar de algumas aulas.”

Se as licbes de Santiago e Sant’Anna tinham um aspecto mais libertario, o
curso de Assis Brasil baseia-se na observacéao, prioriza a producao de
narrativas longas (novela e romance) e tem uma metodologia criteriosa.

As aulas sao semanais e acompanham o periodo letivo da PUC-RS durante
um ano. No primeiro semestre, alguma teoria e muitos exercicios praticos,
dentro e fora de sala. No segundo, os alunos preparam contos, que sao
amplamente discutidos e analisados pelos colegas.

Uma dinamica caracteristica da didatica de Assis Brasil € praticada justamente
na ultima metade do curso. O professor divide seus alunos em dois grupos,
um para analisar aspectos narrativos e formais do texto em discusséo, e outro
para discutir a integridade psicologica do personagem e sua relagao com o
entorno. Ao contrario do primeiro grupo, que deve se debrucar sobre questdes
técnicas, o segundo n&o exige nenhum conhecimento de literatura: basta
compreender a natureza humana.

Nao a toa, Assis Brasil € um entusiasta de Ernest Hemingway e Charles
Bukowski, autores que valorizam a vivéncia em seu universo literario e que
buscaram fazer de suas obras metonimias de si préprios.

Em outra explanacido que costuma fazer, o professor reproduz Bolero, de
Maurice Ravel, em versao da Filarménica de Viena disponivel no Youtube.

O video comecga com o maestro venezuelano Gustavo Dudamel guiando a
orquestra. O primeiro instrumento que se ouve € um tarol, que executa dois
compassos repetidos por toda a peca e que demarca o ritmo. Uma flauta
transversa comecga a soar, suave, e cessa para dar espago ao clarinete e, em
seguida, ao fagote. Cada instrumento € inserido com o devido espaco até que,
ao final, a orquestra toque o Bolero com toda a sua poténcia.

A licdo: ndo criar quebra-cabecas no comeco das narrativas. “E preciso
acomodar o leitor, apresentar os personagens aos poucos e deixa-lo se
acostumar com as situagdes por que passam”, diz aos alunos.



A associacado vem dos tempos de violoncelista na Orquestra Sinfonica de
Porto Alegre — a musica classica esta presente em pelo menos cinco de seus
livros. Os quinze anos de concertos podem ter lhe valido um tinnitus aurium, o
zumbido permanente que sente nos ouvidos.

Hall da fama

Assis Brasil ja recebeu prémios por seus trabalhos ficcionais: foi vencedor do
Machado de Assis de 2001 e do Portugal Telecom em 2004, para citar alguns.
Seus Ensaios intimos e imperfeitos, de 2008, foram qualificados por José
Castello como “pequenos, mas vigorosos”. Outros titulos — a maioria deles é
dedicada a tematica sulina — também receberam comentarios elogiosos de
resenhistas como Sérgio Faraco e Tarso Genro (outrora critico e poeta).

O escritor e cineasta Tabajara Ruas, cuja producédo também ¢é afeita a cultura
gaucha, € um entusiasta da obra do professor: “Por mais que ele seja
fundamental na area de formacéao de escritores, nada supera a importancia de
sua obra literaria, com forca de épico e de uma poesia sutil e cerebral”. E o
proprio Fischer, que celebra o papel de Assis Brasil no “combate a
mentalidade beletrista” no pais, € um apreciador de sua obra. Mas pondera: “E
comum que ele expresse, indireta ou mesmo diretamente, uma perspectiva
gue sugere que a historia brasileira seja ndo mais que uma sombra ruim da
historia ocidental”, diz. “Tenho mais gosto pelos romances iniciais de sua
carreira, quando o foco eram figuras desviantes.”

Mas se a fortuna critica enaltece o escritor, a qualidade dos discipulos
evidencia a fama do professor.

O curso comecgou a gerar interesse na década de 1990 e ja passaram por sua
sala mais de setecentos aspirantes a escritores, muitos publicados por
importantes editoras brasileiras.

Aluno da turma de 1995, Michel Laub destaca o papel de Assis Brasil, mas,
assim como Veronica Stigger, salienta que as oficinas devem ter um carater
transitério na formacéo de um escritor. “Assis € uma das figuras mais
generosas que conheci. Isso € uma opinido majoritaria entre quem cursou a
oficina, entdo a importancia do papel dele na trajetéria dos escritores fica
subentendida”, diz o autor de O diario da queda e Ma¢é envenenada. “Mas o
proprio Assis estimula que a oficina seja uma etapa a ser superada.”



Daniel Galera, que frequentou o curso em 1999, destaca que ali aprendeu a
ler como um escritor: “Comecei a reparar nas escolhas do autor no que diz
respeito ao tipo de narrador, linguagem, tempo verbal, estrutura cronologica,
articulacdo do subtexto”, diz ele que, aos 39 anos, € autor de cinco romances
e publicado em oito paises. “Fora isso, varios pequenos macetes foram
valiosos. Assis € muito bom em treinar os alunos a cortar o texto. Lembro de
quando ele disse que, em quase todos os casos, cortar a ultima frase ou
mesmo o ultimo paragrafo de um conto melhora o resultado. Desde entéo,
verifiquei que isso € verdade.”

Em 2012, a revista britdnica Granta, uma das mais importantes publicacdes
literarias do mundo, divulgou uma edicao especial selecionando os vinte
melhores autores jovens brasileiros — a exemplo do que havia feito em outros
paises. Além de Laub e Galera, outras duas ex-alunas de Assis Brasil
figuraram entre os escolhidos: Carol Bensimon e Luisa Geisler.

O manual

Em Escrever ficcdo, Assis Brasil reproduz, com naturais adaptacgoes, o
conteudo de suas aulas. Dividido em nove capitulos e se valendo de um
interlocutor ficticio como subterfugio — um aluno que personifica as
insegurancas de jovens escritores —, o livro é recheado de referéncias e se
detém em aspectos estruturais como tempo, espaco, focalizacao e estilo,
sempre a partir de exemplos. Pode tanto ser lido como manual para a
producao de uma narrativa longa quanto como um livro sobre a escrita
ficcional e os grandes romances da histéria — Madame Bovary, Memorias
postumas de Bras Cubas, Os irmdos Karamazov. Praticamente n&o ha
mencodes a tedricos: é a perspectiva de um ficcionista transmitida a outro
ficcionista.

“Se um poeta necessita de muita sensibilidade, muita leitura, muita
sinceridade, o ficcionista necessita disso, e mais: muita vivéncia.”

Em 34 anos, formou setecentos alunos,
entre eles Michel Laub e Daniel Galera

Para isso, € necessario ter curiosidade — a beira da indiscricao — sobre
qualquer assunto. Resgata um episodio da propria vida: aos dezoito anos,
num acampamento, um colega de barraca, estudante de biologia, lia artigos



sobre genética. Assis encheu-o de perguntas sobre o tema e, posteriormente,
conheceu o laboratério em que trabalhava. Trinta anos depois, criou um
personagem geneticista que dava expediente naquele mesmo local.

A vivéncia norteia ndo so a ficcdo de Assis Brasil, mas também o que se pode
chamar de sua teoria. E o que da para inferir da dedicatéria de Escrever
ficcdo, destinada a seus alunos: “De mim, se ficar alguma coisa, vai ser meu
trabalho de professor. Disso eu tenho plena consciéncia”.



