Resenha critica de Débora Mutter sobre O pintor de retratos

O pintor de alteridades®

Débora Mutter

A obra O pintor de retratos %, do gadcho Luiz Antdnio de Assis Brasil, pode ser
considerada um divisor de aguas na trajetoria de sua producdo estética. Rompendo com
alguns paradigmas de suas cria¢fes anteriores, modifica sua geografia estilistica e estrutural.
Cultivara, até entdo, um estilo mais “Omido”, sem ser prolixo. Isso garantia uma
maleabilidade receptiva maior por parte de um pablico também maior. Em O pintor, porém,
verificamos uma mudanca importante na linguagem narrativa: define-se uma fronteira, pois
h& uma alteracdo significativa na orientagdo estético-linguistica, e tematica, cuja prosa é
extremamente enxuta. O narrador procura eximir-se de julgamentos sob todos os aspectos
— oculta-se na linguagem — um pouco a exemplo da orientacdo técnica do personagem
Curzio Lanari com relagédo a pintura: “um quadro deve parecer que ninguém o pintou” (p.
18). O narrador corrige as pinceladas ou palavras que devem ficar invisiveis, fugindo da
subjetividade, velando a presenca e no entanto reafirmando-a mais do nunca no controle
total da narrativa.. E uma linguagem que tende & economia maxima no significante com um
ganho equivalente no significado e a qual o leitor necessariamente devera voltar mais de

uma vez para buscar elementos que estdo apenas sugeridos, exigindo-o mais.

! Ensaio apresentado como requisito & concluséo da disciplina Literatura e Alteridade, Programa de P6s-
graduacdo em Letras da UFRGS, sob responsabilidade da Profé. Dr® Maria Luiza Berwanger Silva em Julho de
2003. O nucleo do estudo, com algumas modificac@es, foi apresentado em comunicagao no Il Coléquio Sul de
Literatura Comparada, Encontro ABRALIC 2003, intitulado Geografias Literarias e Culturais:
Espacos/temporalidades.

2 BRASIL, Luiz Antonio de. O pintor de retratos. Porto Alegre: L&PM, 2002. Doravante todas as referéncias
serdo relativas a esta edigdo, citando-se apenas o nimero da pagina.
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Assim, nosso desafio situa-se precisamente na tentativa de objetividade do
narrador, que quase nada revela de suas subjetividades — espaco de facil apreensdo do Outro
no jogo das alteridades® implicadas.

Sobre a alteridade

As reflexdes tedricas que remetem a alteridade, por pertenca de dominio e
correlacdo direta, estdo vinculadas as questdes da identidade — que ndo sdo assunto novo,
nem de facil solucdo e que abrangem desde temas artisticos até temas politicos, passando
fatalmente por questfes culturais. Nesse percurso, englobam-se algumas das areas de
pesquisa mais candentes da intelectualidade nos dias de hoje.

As manifestacdes de alteridade permitem maultiplas perspectivas por parte daquele
que se propde a aborda-las, interpreté-las e ressignifica-las em direcdo ao seu objeto de
estudo — em nosso caso, na producdo artistica literaria.

Fundamental é a delimitacdo da area para a aplicacdo de estudos da alteridade, que
se podem relacionar a geografias, a aspectos espaciais, temporais, culturais, artisticos,
antropoldégicos, ideoldgicos, psicoldgicos, do imaginério etc.

N&o desconhecemos que a maior concentracdo de estudos da alteridade dedica-se
centralmente as manifestacdes de alteridade do estrangeiro com relacdo aos seus Outros ou
ao Noés. Em tais casos, o aporte da imagologia é indispensavel para a identificacdo de
atitudes fundamentais que auxiliam a compreender a imagem do Outro, quais sejam: o
desprezo em nome de uma superioridade do Eu — “fobia”. O inverso dessa que se traduz no

culto excessivo ao Outro — “mania”. E a “philia” que corresponde ao dialogo igualitario

* Nome abstrato de estado. Reconhecimento da existéncia do outro ou de outra personalidade; admissdo de
outra realidade distinta; existéncia do outro (BORBA, Francisco S. Dicionario de Usos do Portugués do
Brasil. Sdo Paulo: Atica, 2002. Neste trabalho, centramos atencdo a identidade e alteridade do artista com
relacdo a sua nacionalidade.

* Machado e Pageaux. Da literatura comparada & teoria da literatura. Fundamentos Lisboa: Editorial Presenca
2001:51)
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entre aquele que olha e o que é olhado. Adeséo identificadora que resulta num movimento
de aproximag&o.’

No entanto, neste trabalho optamos por observar a alteridade num plano
intermediario. Assim, as manifestacbes que evidenciam as subjetividades do estrangeiro
com relacdo aos costumes, aos habitos de outro pais, aos outros valores, as outras geografias
— tipicas da experiéncia da viagem e da perspectiva multicultural — foram
intencionalmente reduzidos em favor da observacdo da alteridade psicoldgica — centrada
no carater da personagem, mas visando preferentemente a alteridade no plano da arte
historica e tradicionalmente consagrada como paradigma dos valores estéticos ocidentais.
Até porque, ndo seria demais lembrar que esta escolha, qual seja, a estética, contempla as
preocupacdes que animam os estudos culturais, pos-coloniais e de identidade. E através do
plano estético que o homem tenta “transpor a distancia entre 0 mundo material e o
espiritual, entre 0 mundo de forgas e magnitudes e um mundo de conceitos”, como pensava
Immanuel Kant, mas ndo isolado do plano cultural e mundano como afirma Edward Said °.
Uma vez que todo objeto estético é também uma forma cultural, ndo podemos negligenciar
o fato de que é quintessencialmente hibrida. Assim a funcédo estética € uma das formas de
atingir realidades mais proximas de uma verdadeira identidade, pois “objetos estéticos, tais
como pinturas ou as obras literarias com sua combinagdo de forma sensorial (cores, sons) e
contetido espiritual (idéias)” ilustram essa possibilidade de unir matéria e espirito’. E no

espirito que ocorrem as transformacdes de natureza profunda do homem, pois “o artista é,

> PAGEAUX, Daniel-Henri. Da literatura comparada & teoria literaria; elementos de reflexdo. In: Rev. Tempo
brasileiro. Rio de Janeiro, 1993, p.114-25.

® SAID, Edward W. Cultura e imperialismo. Trad. Denise Botiman. S&o Paulo: Cia das Letras, 1995, p33-98.
" Utilizamos a palavra espirito na perspectiva de Bachelard, a partir da diferenciacio que faz a filosofia alema
entre alma e espirito: “Para fazer um poema bem estruturado, seré preciso que o espirito o prefigure em
projetos [...] a alma vem inaugurar a forma, habita-la”. BACHELARD, Gastdn. A poética do espago. Sao
Paulo: Martins Fontes, 1998.p.6
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diante do homem vulgar, aquele que contempla serenamente as objetivacdes da Vontade
metafisica”.?

Portanto, os estudos tedricos implementados pela perspectiva da alteridade séo de
extrema relevancia pela abrangéncia de interesses nos quais podem transitar com sélidos e
expressivos resultados, pois € a partir do olhar que os homens consolidam seu imaginario e
é deste que resultam as suas criacBes estéticas. Assim, 0s desdobramentos no espirito e na
imaginacdo, tanto do criador como do receptor de tais produtos artisticos, sdo fundamentais,
bastando para isso exercitar a apreensdo da subjetividade do Outro no ato da relagéo
intersubjetiva. O texto é sempre tentativa de gravar, fixar no corpo da letra uma constelacao
de estados: sensacOes, percepcOes e modulagdes da sensibilidade.

E por meio dessas construgbes que podemos cartografar o perfil das alteridades e
compreender o quanto as relagdes oriundas desses olhares implicam a redefinicdo de nosso
ser ou de nosso “estar sendo no mundo” e 0 quanto podera nos auxiliar num vir-a-ser mais
consciente sobre nossa existéncia, nossos limites, nossas aspiragfes, nossas relacdes
interpessoais e, N0 mundo contemporaneo, nossas relagdes internacionais — nosso lugar no
cenario da mundializacéo.

Da andlise

Em O pintor, ha, a partir da solucdo estética imposta a obra, a auséncia de solugdo
ético-ideoldgica explicita para a trama: ao leitor ou ao analista resta operar no terreno do
“quase-inexplicito”. Nesse sentido, a analise procura revelar os atributos ndo adjetivados,
velados ou eliminados pelo narrador, que sdo garantidos pelas outras op¢des da narrativa, tal
como a descricdo das impressGes subjetivas dos proprios personagens, que acabam por

assumir mutuamente a responsabilidade pelas suas prdprias constru¢bes. A partir dai,

8 MORA, Ferrater. Dicionario de filosofia. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1998.
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identificar as relacbes de alteridade presentes nessa obra, faz-se um jogo arriscado e
fascinante.

Como jéa foi dito, centramos atencdo a identidade e alteridade do artista com relacéo
a sua nacionalidade versus a tradicdo estética a que se relaciona. Naturalmente, o que esta
em jogo sdo as relacdes com a nogdo de estrangeiro, espaco e tempo. Alie-se a nossa
escolha o fato de que, no conjunto da producdo literaria do autor, serd fartamente
contemplado o recorte que vise as abordagens sobre a alteridade®.

Sabemos que a questéo da alteridade exige uma definicdo de identidade. A questéo
da identidade tem tradicionalmente sua base de inspiracdo ideolégica, no sentido de uma
definicdo vinculada a uma estratégia de poder. Nesse sentido, temos consciéncia de que
nossa atitude analitica podera estar vinculada a algo do pensamento romaéntico na sua
origem e em seu projeto de recuperacdo da cultura, de ampliacdo do ser e do destino do
homem, recusando, porém, o espirito nacionalista com o qual se implantou na Literatura
Brasileira.

O problema da identidade — pessoal, nacional, continental ou internacional — no
espaco da literatura é relativamente jovem e tipico de nossa modernidade e racionalidade.
Nesse ambito, e de acordo com o interesse, geralmente selecionamos, entre as diversas

hierarquias ou estratos, aqueles que acreditamos relevantes para compreenséo de algo™.

¥ Um recorte visando as recorréncias na totalidade da produgdo literaria de Assis Brasil fornece farto material
para abordagens sobre a alteridade do estrangeiro. Quase todas suas obras possuem um personagem de outra
nacionalidade, que exerce uma fungdo importante na trama. Apenas para ilustrar citamos, além das obras
aqui trabalhadas, Manhd transfigurada, Concerto Campestre, Videiras de Cristal, As virtudes da casa,
Breviario das terras do Brasil, Pedra da Memodria etc.

10«34 que toda definicdo é uma identidade, a identidade em si ndo poderia ser definida”. A afirmacéo é de
Gottlob Frege (1894) e evidencia a dificuldade intrinseca de compreendé-la sob os mais diversos planos -
légico, metafisico, psicoldgico e antropolégico. A identidade pode ser analisada a partir de trés campos de
estudos, a saber: Filosofia, Psicologia e Antropologia "Identité" - Enciclopédia Universal (p754-759)
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No que diz respeito a uma cultura, por exemplo, e obviamente a uma literatura,
sabemos que a mesma pode desenvolver-se, concluir seus ciclos desatrelada da reflexédo
explicita™’.

Para ndo correr o risco de sinédoque analitica, e até porque é o proprio texto que nos
indica o caminho, parece-nos mais adequado comegar por um dos estratos mais amplos de
uma certa hierarquia — mais espacial que valorativa — da complexa questdo da identidade.
Partimos de ambito nacional em direcdo ao individual, que seria 0 mais nuclear. sem,
contudo, deixar de executar um movimento reverso para considerar a nogdo mais ampla de
Oriente e Ocidente®?, passando pela questio metrépole-col6nia — percurso que, de antemao,
coloca o ser humano no centro de interesse.

A partir da nacionalidade das personagens e dos paises e regides por onde se
movem, O pintor de retratos contempla geograficamente Itélia, Paris, Brasil, sendo que é a
partir da trajetoria do italiano Sandro que os espacgos geograficos se articulam na obra. E,
portanto, da experiéncia do viajante que partimos. Sandro sai da Itélia, vai para Franca e
posteriormente vem ao Brasil. Na Capital das Luzes conhece Nadar e dessa experiéncia
origina-se todo o desenrolar da trama. Finalmente, j& no Brasil encontra-se com um jovem
pintor brasileiro. O foco da lente narrativa vai se fechando nas questbes pessoais dos
mesmos — em nivel psicoldgico — para dar passagem ao mais amplo e rico espago cultural e
ideoldgico (ético e estético).

A pluralidade de questdes inseridas na trama exige tais movimentos e permite

abordagens que contemplam desde questdes nacionais — apontando para estudos pos-

' Em outro espago, o da episteme propriamente dita, 0 aporte ja existente de estudos sobre a questdo da
identidade nos ensina que, nas artes em geral e na literatura em especial, tal heranc¢a ja foi positivamente
absorvida e transformada no processo de desenvolvimento estético e ético de nossa cultura, resta-nos
observar como as mesmas atualizam-se nas obras de arte.

12 Referimo-nos & abordagem de Mignolo sobre os estudos culturais. Segundo esta perspectiva, 0
estranhamento oriundo da visdo etnocéntrica assemelha as culturas ndo européias, por seu exotismo perante
os olhos do Outro, a Oriental. (MIGNOLO, Walter D. Posoccidentalismo: las epistemolgias fonterizas y el
dilema de los estudios (Latinoamericanos) de areas Revista Iberoamericana. Vol. LXII, Ndms. 176-177,
Julio-Diciembre 1996; 679-696.)
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ocidentais®® — até aqueles aspectos que questionam a relacéo do artista com a arte, para além
das nacionalidades. Essa superacao prioritariamente norteara esta analise: a atitude estética e
aspecto humano do artista, seu modo de ver o0 mundo e a realidade, as outredades as quais
se vincula ou rejeita, pois entendemos que a partir de tais relacbes € que se reformulam
geografias artisticas epistemologicas e humanas — é quando se anulam ou se redefinem as

fronteiras entre o que é “préprio e o que é alheio™**

, entre o que é tradicdo e o que é ruptura.
Sandro Lanari: base para percepg¢éo da alteridade

A identidade do protagonista Sandro Lanari capta-se em muitos momentos, pela
apreensao que os demais personagens fazem dele. Ndo podemos perder de vista que é na
subjetividade transformada em palavra que o texto fixa aquilo que é fluido e informe a
percepcdo do Outro. Isso pode se dar desde o modo de emprego de um adjetivo até a
descricdo de valores éticos, estéticos e morais do senso comum e, logico, do leitor —
adjetivar alguém de “tolo, ou de “obtuso” por exemplo, faz parte dos valores negativos para
0 senso comum, sendo que este apreende e, por sua vez, aciona sua propria subjetividade
potencializada pela obra.

Sandro, apesar de ser estrangeiro — procedente da Itdlia — e possuir sua base

cultural e ideolégica no Velho Mundo™ - cultura clasica, mundo antigo, sociedade

etnocéntrica’® — adquire para os leitores uma “certa cor local”, pois aqui se estabelece.

¥ MIGNOLO, Walter D. Posoccidentalismo: las epistemolgias fonterizas y el dilema de los estudios

(Latinoamericanos) de areas. Revista Iberoamericana. Vol. LXII, N. 176-177, julio-diciembre 1996; p.679-

696.

1 CARVALHAL, Tania. O préprio e o alheio. Ensaios de literatura comparada. S&o Leopoldo: UNISINOS,
2003. P125-52.

> BERTIER, Philippe. A viagem a ltalia. In: O olhar de Orfeu. [Org.Bernadette Bricout]. S&o Paulo: Cia das
Letras, 2003 p.191-215. “Por meio da viagem a Italia [...] procedimento essencialmente iniciatico, cuja
apropriacdo era considerada indispensavel para pretender ser humanista [...] viajantes dos séc. XVI e XVII
[...] tendo como ponto culminante e apoteose era a Italia, sobretudo Roma, umbigo do mundo e jardim das
artes p.194; mergulho no coracdo da cultura classica p.196”

* TODOROV, Tzvetan. Nés e os Outros: a reflexdo francesa sobre a diversidade humana. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 1993. V1.
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Sandro é estrangeiro, € um Outro com relacdo aos locais. Mas, afinal, 0 que é o mesmo e o
que é o outro num lugar em que a imigracéo é fator constituinte'’?

E a propria narrativa que conduz o leitor a todos esses movimentos de espirito, num
jogo sinuoso de insinuar e ocultar o centro de seu interesse. Afinal, o centro da narrativa €
Sandro. Em torno dele as coisas acontecem. Sendo assim, o leitor € levado por uma espécie
de expectativa l6gica, propria de um modelo basico tradicional de narrativa, a assumir uma
primeira simpatia por aquele que presumidamente sera seu “her6i”. E ndo ha indicios 6bvios
para que ndo venha a sé-lo. No entanto, a inteireza da obra e o desfecho, levam alguns a
crerem que seguiram pistas falsas ou automatizadas por habitos de leitura, circunstancia que
evidencia o nivel de exigéncia participativa do leitor no processo de construcdo do sentido,
sendo, a0 mesmo tempo, indice de um tipo de elaboracdo especial prdpria da linguagem
poética que ndo entrega facil o que diz e que ndo diz uma Unica verdade; em uma palavra,
ndo e Gbvia.

Para nés, na condicdo de leitor e analista, entendemos que Sandro € um estrangeiro
por exceléncia — na Franca, no Brasil, nas relacfes interpessoais, na Arte e a si proprio.
Submetendo-0 a andlise como centro do jogo ficcional de alteridades simultaneas e
intersubjetivas, apontamos dois caminhos analiticos: a) a visdo etnocéntrica posta em
relagdo com suas antagonistas e b) a posicdo do artista com relagéo ao seu papel no mundo,
0 imaginario que sustenta tal viséo.

Com relacdo ao primeiro, para nossa temporalidade, Nadar — fotografo francés — €

mais estrangeiro que Sandro, pois o dado histérico de que os italianos ja fazem parte de

7 Segundo Kristewa, que busca recuperar a critica européia anterior sobre as vérias formas do Outro, “o outro
é 0 meu (proprio) inconsciente [...] Diante do estrangeiro que recuso e ao qual me identifico a0 mesmo
tempo, perco meus limites, ndo tenho mais continente [...]” O estranho estd em mim (KRISTEWA, Julia. A
universalidade ndo seria nossa propria estranheza? In: Estrangeiros para ndés mesmos. Rio de Janeiro: Rocco,
1994. P.196)
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nossa cultura, de que ja sdo uma espécie de “Mesmo” ndo poderé ser ignorado’®. Esses
deslocamentos espacio-temporais sdo estratégias de complexidade que levam ao conflito
ideologico e podem funcionar como falsa pista de identidade ao leitor — que funciona como
outra alteridade em franco processo perceptivo e interpretativo.

Sandro, sob a acusacéo de tolo por parte de Nadar, coloca, num primeiro momento,
uma parcela dos leitores solidarios imediatamente em guarda contra este. Outros chegam ao
final em duvida, mas com um certo azedume com relacdo a este e simultaneamente com
uma sensacao de frustracdo em relacéo a Sandro.

Neste ponto, varias questdes podem mobilizar o leitor, vale dizer, este Outro que
estd no lado de ca das paginas. Consideramos a identidade, as manifestacdes de alteridade e
0 imaginario dos personagens e das culturas envolvidas *°, pois é bastante 6bvio o conflito
dos leitores com relacdo aos dois personagens centrais.

Com relacéo a segunda forma de analise, precisamos definir Sandro — o artista e o
homem. Como j& vimos, apesar de uma primeira adesdo do leitor a Sandro, ha algo nele que
provoca uma certa rejeicdo, ndo apenas em alguns leitores, mas inclusive nele proprio: Era
alguém ignorado, um Outro (p34). Este elemento permite ou exige a passagem por outra
perspectiva analitica, inserindo-se o perfil psicolégico de Sandro. Este, profundo ou
superficial elemento constituinte de sua identidade, é pintado ao longo da narrativa e nesta
“pintura” estdo os tracos de alteridade do narrador com relacdo a sua criatura. Cabe dizer
que, mesmo que pareca menor, a definicdo de sua psicologia interessa muito aos propositos

finais de nossa reflexdo com relacdo as questdes do estrangeiro especialmente para nossa

18 Esta circunstancia mostra-nos que a cada vez que adotemos uma perspectiva de alteridade temos de ajustar
0s mecanismos analiticos, levando em conta os elementos histdricos e do imaginario das comunidades
envolvidas e ndo apenas dos sujeitos explicitados nas obras literarias.

19 A escolha tem motivacdo tanto na recepcéo leiga da obra como em experiéncia de seminrios académicos e
da garantida polémica em torno das interpretacdes. Por extensdo, trata-se do publico galicho que cultiva
fortemente as questfes locais e tem vinculo com sua histdria, histéria que esta presente na obra. Em razéo
disso, esta abordagem analitica quase nunca se resolve facilmente em funcdo da parcialidade que afeta a
grande maioria de nossos espiritos.
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condicéo de brasileiros, colonizados, latino-americanos, e principalmente por causa de nossa
insercdo estética no panorama mundial, como veremos adiante.

Primeiramente € o personagem La Grange quem da os primeiros tracos referindo-se
a um quadro feito por Sandro, ao dizer: “Falta psicologia. [...] Falta personalidade ao retrato,
algo que o faga viver” (p.23). Para Sandro, a questdo resume-se apenas em desvendar o
significado da nova palavra — psicologia — sem avancar para um estagio reflexivo sobre a
acusacdo. Na sequéncia, € a vez de Nadar dar mais corpo ao que iniciou La Grange,
afirmando, sem agressividade alguma, enquanto o ajeita para a foto: “Seu temperamento
ndo é feito para as coisas profundas. Acho-o bastante superficial. Deveria estudar comércio”
(p32). Diante disso, ndo se apresenta nenhuma atitude ou reacdo de Sandro com relacdo a

observacdo do fotdgrafo, evidéncia, talvez, de uma certa “falta de viséo™®

sobre o que
significa para um artista “ser superficial”. Na sequéncia do texto, € outra vez a Nadar que o
narrador entrega o pincel para introduzir mais um matiz de superficialidade a pintura que se
vai formando de Sandro: “o senhor ndo é uma garrafa ou um vaso de flores, mas ndo esta
longe disso” (p.33). Compara-0 portanto a um objeto, coisificando-o, ao afirmar que “nao
esta longe disso”. Na seqiiéncia narrativa, é a vez dele proprio vislumbrar algo de si ao ver
sua foto feita por Nadar: “Era alguém ignorado, um Outro, que o fixava com um olhar
obtuso, aturdido por uma obstinac&o equivoca e desagradavel” (p.34. Grifos nossos). E da
descricdo de sua propria percepcdo que o narrador se vale para a construcdo do personagem.
O estranhamento de Sandro tal como o adjetivo obtuso, indicam a forca do efeito estético da
arte fotografica de Nadar. Este consegue proporcionar a Sandro a apresentacdo de uma

realidade por ele ignorada sobre si mesmo, a experiéncia do que Barthes chamaria

punctum? da fotografia. Como diz o tedrico francés, “para perceber o punctum, nenhuma

20 Associe-se a isso a informagéo de que Sandro era miope.
21 O punctum, diz ele, “é esse acaso, que nela me punge (mas também me mortifica, me fere). (BARTHES,
Roland. A cdmara clara. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. P.46.
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analise, seria Gtil (mas talvez, as vezes, uma lembranga)”?

(p.69). No caso de Sandro nédo
falamos de uma lembranca proustiana — pois ndo deriva da memoria racional — mas
freudiana, do Unheimliche?®: algo que esta 14, mas no “subsolo, rejeitado, recalcado e que
escapa ou permeia 0 bloqueio”. Mais adiante, é a vez da concierge intensificar as cores de
um juizo que. em principio, seria imparcial: “O senhor esta um tolo aqui no retrato...”
(p-34). Num tempo futuro, seria de novo Nadar quem daria uma das pinceladas finais ao
retrato de Sandro: “Como eu pensava. Um tolo.” (p.178). Porém, nem Sandro, nem 0s
leitores — que permanecem, por inércia, solidarios ao protagonista — ficam convencidos
disso de modo homogéneo. Ao contréario, no Fragmento 19 da quarta parte, o leitor pode
adquirir uma proviséria conviccdo de que Nadar, “por abjeta arrogéncia intelectual,
pervertia a verdadeira psicologia de seus modelos”.

Longe de ser casual, acreditamos que este efeito esta sélida e intencionalmente
previsto e ancorado na linguagem que o constroi ndo por atributos rotulantes, mas pelas
acOes mesmas da personagem e pela forca da organizacdo da linguagem. Diriamos por uma
intencdo estética ou, dependendo da perspectiva, perlocutdria, que quer entregar ao leitor
uma verdade que ele sinta como sua e ndo imposta por intencdo didatica ou axioldgica.

Partimos, entdo, para o inventario de suas acGes, percepcdes e constituicdo efetiva.
Sandro é pintor por hereditariedade e por vulgares interesses. Seu pai e as geracdes que 0
antecederam haviam sido — nada mais 6bvio na cabeca de seu pai Curzio Lanari — “vazia de
idéias”. Sandro herda cultural e biologicamente 0 mundo decadente e mediocre das seis
geracOes de pintores que o antecederam. Para Curzio Lanari, isso era uma evidéncia fatal de
que ele nascera pintor.

A analogia entre Sandro e o pai ndo parte apenas de suposicdo nossa — esta

solidamente agarrada a linguagem: herdeiro que é das coisas do pai, herda também suas

22 |dem, p.69.
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caracteristicas, tanto que o pai, por falta de “originalidade e em meio ao vazio de idéias,
cultivava “uma sé certeza”: a de que Sandro [...] seguiria seu oficio” (p.13. Grifo nosso).
Nesse ponto, € importante retomar a descricdo perceptiva de Sandro ante sua fotografia
especialmente com relacdo a “obstinacdo equivoca™ que percebe no olhar do Outro da foto
associando-a a “uma so certeza” de Curzio — expressdes que, de certa forma, séo sindbnimas
e revelam atitudes partilhadas por pai e filho. Logo, Sandro revela-se também a partir da
descricdo de seu pai. De qualquer modo, a sentenca fatidica de Curzio sobre seu destino de
pintor parece-lhe agradavel devido a possibilidade de estar proximo da bela modelo
Catalina. Insinua-se nisso a superficialidade de Sandro na sua relacdo com a arte, indicio da
mesma falta de autenticidade ou de originalidade do pai, que se apegava as questfes
normativas em detrimento das criativas — manuais e maximas.

Ao longo da narrativa, vemos que Sandro, apesar de absorver as técnicas de uma
tradicdo classica e solida sobre a arte pictural, mantém com a mesma uma relacéo
epidérmica e alheia. Inclusive, quando se aproxima da fotografia como profissdo, a
iniciativa ndo é sua e sim de Carducci. E este quem o ensina novas técnicas. E a
generosidade, ndo a arte, de Carducci que o convence de que sua figura real é como se vé no
espelho e ndo como Nadar o fotografou. Mas quem €é Carducci e quem é Nadar? O caminho
que adotamos obriga-nos a confronté-los. A solucdo nao é dificil: Nadar € Nadar. De fato €
um personagem hibrido (histérico-ficcional) e sua imagem histérica ndo é modificada no
espaco da narrativa. Nadar € um génio, um imortal. E ndo bastasse nosso imaginario
nacional sobre ele, auxiliamo-nos das palavras de Roland Barthes, para quem Nadar é

simplesmente “o maior fotdgrafo do mundo™?*.

?* FREUD, Sigmund. O estranho. In: Obras psicolégicas completas. 2 ed. Rio de Janeiro: Imago, 1987. V.
XVII.
 BARTHES, Roland. Op. cit. nota n. 20, p.105.



Resenha critica de Débora Mutter sobre O pintor de retratos 13

O que vale a pena destacar € como, na nossa busca de apreensdo das subjetividades
sobre o Outro, o narrador nos entrega recortado seu perfil praticamente em cima da oposi¢éo
ao que é Sandro: a exemplo de como Sandro constitui-se como parafrase ou estilizacdo de
Curzio, Nadar e seu antagonismo configuram-se como parédia® de Sandro.

No que respeita as suas relagdes com o sexo oposto — o Outro feminino — destaca-se
com muita forga seu distanciamento da figura materna: “Pensou na mae, e 0 nada que
sempre fora, como a apagara de si. Ndo se lembrava de seus tracos, que agora eram apenas
uma obesidade anddina a lamentar-se pelos cantos”(p.155).

Sua falta de compreensdo do mundo feminino surge também com relagdo a primeira
filha, que se dispersa em um universo interior: “Violeta submergiu em seu préprio mundo,
feminino, misterioso e cheio de fitas e rendas”(p.156). Sandro ndo suporta o resquicio de
ousadia feminina ou de verdade que percebe no olhar de Violeta ao fotografa-la. Negando-a,
nega-se: “Nao era certo que sua mulher ainda ostentasse aquele olhar” (p.152). Pela negagéo
dessa outra alteridade, o feminino, seu Outro abafado, soterra-se.

Diante dessas reflexdes, lanca-se outra vez a pergunta: Quem é Sandro Lanari? E
possivel, com intencdo meramente interpretativa, dizer tudo que o narrador ndo diz, mas que
podemos vislumbrar de sua subjetividade: Sandro é um homem primitivo, de natureza
espiritual tosca e insensivel, tem uma visdo “miope” do mundo e da realidade, sem conexao
com o universo feminino. Talvez nunca se tenha deixado marcar ou tocar pelo feminino —
ou entdo soterrou essa alteridade; nesse sentido, € um homem sem paixao, sem afetividade,
um ser incompleto. Sua vinda ao Brasil ocorre menos por motivacOes espirituais
decorrentes da alteridade que por covardia: fugia de seu fracasso artistico, de sua

mediocridade, da fotografia, fugia de Nadar. A partir do seu olhar de estrangeiro, acrescido

% Os conceitos de parddia, paréafrase e estilizagdo adaptados a esta analise sdo considerados no sentido de que
Sandro reafirma ou aprimora a ideologia e 0 modelo estético e humano de Curzio, enquanto Nadar perverte,
antagoniza frontalmente com tal modelo. SANT’ANNA, Affonso Romano de . Parddia, Parafrase & Cia..
S&o Paulo: Atica, 1999.
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de sua tosca imaginacdo e percepcao do mundo, acreditava que o Brasil era uma selva onde
felizmente ndo havia ainda chegado a fotografia:

mas soube, decepcionado, que Porto alegre infestava-se de fotografos retratistas e,
por cumulo, todos italianos: Terragno, Caligari, Carducci, Lucchese, Ferrari. Julgava
que no Brasil a fotografia ndo fosse desenvolvida (p.53).

Praticamente nada nele movia-se por paixdo no sentido profundo. A Unica atitude
préxima a uma agdo é, na verdade, reacdo ao efeito da alteridade de Nadar que surge
precisamente pela arte fotografica. E uma forte marca da presenca de Nadar, do contato
inexordvel. E quando seu ser entra em ebulicdo, mas como ele ndo tem ferramentas
suficientes para lidar com tal efeito, como ndo conhece os c6digos para ingressar no mundo
da arte, opta pelo caminho erréneo, ou seja, comeca sua errancia na busca daquilo que
somente poderia estar dentro de si mesmo a partir de um processo de aperfeicoamento. E
assim que chega ao Brasil.

A partir da afirmacdo de que Sandro € um ser incompleto, ancorada inicialmente no
adjetivo “atlante”®, utilizado pelo narrador, adensa-se a idéia da incompletude na
passagem: “Deram-lhe um fardamento pela metade”(p.126. Grifo nosso), reforcado na sentenca do
“velho professor, de boné e cachimbo com fornilho de roseira [...] e com olhos de s&bio” —
personagem (quase) isento, pois ignorante da problematica de Sandro que pondera: “E o retrato de

um homem, mas é impossivel forméa-lo por inteiro”(p.181).

2 Atlante tanto pode denotar gigantesco ou forte, como estatico (em arquitetura, cada uma das figuras de
homens que servem de colunas) o que representaria a sua estagnacao evolutiva. Por outro lado, a simbologia
de Atlantida — reino perdido ou submerso — ganha espaco na analise se considerarmos a perspectiva
platdnica da lenda que a considerava cidade ideal, habitada por semi-deuses filhos de Poséidom e que teve sua
Idade de Ouro, até que o elemento divino comegou a diminuir em seus habitantes, passando a dominar o
carater humano, o que os deixou vulneraveis a ira de Zeus. A “originalidade simbdlica de Atlantida esta na
idéia de que o paraiso reside na predominancia em n6s de um elemento divino. N&o por acaso, isso sugere a
idéia de que tanto o paraiso como o inferno estejam basicamente dentro de n6s mesmos. O tema da Idade de
Ouro remete naturalmente ao apogeu das artes plasticas picturais na Italia, em um tempo de remonta a seus
ancestrais paternos (ou a antigliidade romana mesmo), pois ao tempo de Curzio Lanari (meados do Sec. XIX)
o centro cultural das artes ja havia deslocado seu eixo para a Franga. CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT,
Alain. Dicionario de simbolos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1999.
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Longe de uma visdo maniqueista da velha batalha entre o velho e 0 novo e entre a
tecnologia e a arte classica’’, o autor coloca énfase sutil no elemento humano. Garantia
dessa forte impressdo é a insercdo de um terceiro personagem, secundario e fundamental — o
jovem pintor brasileiro recém retornado da Italia — que surge para desequilibrar a polaridade
entre Sandro, como alegoria da mediocridade artistica no plano pessoal, e Nadar com sua
genialidade. O conflito inicial € entre dois elementos do Velho Mundo, e nele o Brasil s6 é
cogitado como cenario contingencial, remetendo, assim, a espacgos culturais de paradigmas
artisticos anteriores, em tempos também diferentes, mas seqiienciais: a Antigliidade e o
lluminismo. O que entendemos como terceiro elemento/personagem funciona como uma
“piscadela de olho ao leitor” que permite duas orientagdes ndo excludentes da analise. De
uma parte € sinal dos novos tempos: trata-se de um pintor brasileiro cuja obra provoca em
Sandro 0 mesmo efeito que a foto de Nadar. O jovem, “diziam os jornais”, acabara de
“voltar da Italia, de uma bolsa de aperfeicoamento em artes”(p.168)*>. Com isso o autor,
além de deslocar todos os indices da polémica Sandro/Nadar, Italia/Franga, promove a
insercdo do Brasil na rota dos novos paradigmas em arte. Concentra no elemento humano a
questdo nuclear da criacdo estética. Aquilo que Sandro via na mulher do quadro feito pelo
jovem pintor brasileiro era o que ele ndo conseguia. Ali estava a vida que vira em Sarah,
estava a “centelha de atrevimento” que recusara captar na foto de Violeta, ali estava “a
presenga e a intencdo do autor”, que recusou assumir quando pronunciou “a frase que seria
sua condenagdo ao anonimato”(p.43), dirigindo-se a um *“cliente” que queria um retrato:
“Como o senhor gostaria?” Numa circularidade vertiginosa, a narrativa amarra inicio e fim,

quando o leitor, ao retornar ao texto, descobre que o destino de Sandro estava tragado desde

" BENJAMIM, Walter. Pequena histéria da fotografia. In:Sociologia, textos escolhidos.[Org. Flavio Kothe].
Sé&o Paulo: Atica, 1991.

8 BERTHIER, O. Cit. “Roma é o grande cadinho de nossos valores de identidade, individuais e coletivos. Se
todos os caminhos levam até 14, é porque ir até la ajuda a compreender quem somos, de onde viemaos, para
onde vamos p.198”.Como considerava Stendhal, Italia é a terra nutriz das artes p. 211.
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a primeira frase no livro: “Embora os descaminhos futuros, Sandro Lanari nasceu pintor”.
Descaminhos que pode dar-nos a idéia de que sua vida foi um grande equivoco; portanto,
ndo se trata de técnica, ndo se trata de um pais em especial, nem de uma época: o grande
diferencial sera sempre o elemento humano, na sua capacidade de assimilagéo, selecdo e
aprimoramento das tradices e aperfeicoamento do espirito no contato com outras

realidades.

Delineando algumas conclus@es para além do texto

Buscamos a defini¢do de identidades psicoldgicas, mas para concluir que a sintese
de dominio de técnica, assimilacdo consciente da tradicdo estética e presenca humana do
pintor/artista brasileiro sédo evidéncias claras de que, pela perspectiva do narrador, na sua
forma de relacionar-se com o Outro ou com outras realidades, ja € tempo de abandonar a
velha defensiva em evidenciar as diferencas, em recusar as herancas européias como forma
de superagdo ao fantasma da dependéncia cultural. O contato, a intersecgéo entre duas
culturas — alteridade e exotismo — duas tradi¢des, duas formas de representacédo, duas
consciéncias divergentes ou meramente diversas — alteridade e intimidade poética — na
era da mundializacdo, somente se apresenta assimilada de forma produtiva como
transgressdo. N&o ha perda ou eliminacdo do antigo, mas sim a incorporag¢do do novo, como
ultrapassagem de fronteiras e geografias simbolicas, visando o estabelecimento de outras
comunidades. O artista brasileiro de O pintor de retratos encarna perfeitamente essa
consciéncia, a alteridade no sentido em que, dominando a consciéncia de si, sem abrir méo
do seu Mesmo, freqiienta outras geografias espaciais e simbdlicas, assimila o que lhe
interessa e retorna ao seu ponto de origem revitalizado, ampliado — circunstancia que lembra

um pouco a concepcao stendhaliana na Histéria da pintura na Itélia:
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0 poeta, 0 pintor, 0 misico emanam diretamente da fermentacéo sociol6gica
de um dado momento, a qual determina o estado das mentalidades, tanto quanto é
determinada por ele, ndo por uma relacdo de causalidade mecénica, mas por efeito
de inseminacéo difusa®.

Essa inseminagdo, ao nosso ver, processa-se através das relacbes de alteridade, as
quais podemos identificar nas diversas producdes artisticas, pois no intervalo fértil entre
semelhanca e alteridade se estabelecem trocas sisteméaticas com boas chances de nos
entregar verdades ndo apenas a respeito do Outro, mas de nds mesmos e que, nessa obra de

Assis Brasil, esta ilustrado de forma densa e convincente.

2 BERTHIER, Philippe. Op. cit.. p.211. Grifo nosso.



