Resenha critica de Luis Henrique Abreu Drevnovicz sobre O pintor de retratos

A TRANSCULTURACAO NA TRAJETORIA DE SANDRO LANARI
EM O PINTOR DE RETRATOS, DE LUIZ ANTONIO DE ASSIS BRASIL

, . .
Luis Henrique Abreu Drevnovicz

Uma guinada, uma mudanga de rota e de estilo, um momento de transi¢do. Assim tem sido
definido O pintor de retratos no conjunto da obra de Luiz Antonio de Assis Brasil.
Abandonando o estilo barroco e a linguagem caudalosa que podem ser facilmente observados
em seus outros quatorze livros', Assis Brasil inaugura uma nova estética e opta por uma
linguagem concisa, sem excessos, em que cada palavra adquire uma importancia € um

significado tnicos.

A mudanga estética, no entanto, ndo implica o abandono do autor a um de seus grandes
interesses, que tem sido o entrelagamento entre literatura e histdria, o entrecruzamento do real
e do ficcional. Em suas obras, personagens e acontecimentos historicos misturam-se a outros
por ele criados, num jogo fascinante, num borramento de fronteiras que surpreende e encanta

o leitor.

Ao analisar as diferengas entre o romance histdrico tradicional e o romance historico de hoje,
¢ ele proprio quem revela as caracteristicas de sua escrita, especialmente quando fala do

chamado romancista historico contemporaneo:

* Mestrando do Programa de P6s-Graduagdo em Historia da Literatura da Fundagao Universidade Federal do Rio
Grande. Trabalho de conclusdo da disciplina “Literatura e historia”, ministrada pela Prof.* Dr.? Nubia Hanciau,
primeiro semestre, 2002.

'Editora Movimento, Porto Alegre: Um quarto de légua em quadro (1976), A prole do corvo (1978), As virtudes
da casa (1985), O homem amoroso (1986), Cdes da Provincia (1987), Videiras de cristal (1990), Bacia das
almas (1992), Manhd transfigurada (1992), Perversas familias (1992), Pedra da memoria (1993), Os senhores
do século (1994), Anais da Provincia-Boi (1997); L&PM, Porto Alegre: Bacia das almas (1981), Manhd
transfigurada (1982), Concerto campestre (1997), Breviario das terras do Brasil (1997).
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Como autor de hoje, seu compromisso ¢ com o estético, e, por isso, ndo renuncia a seu
proprio tempo. E alguém que rememora o episodio historico, mas sem arredar pé de sua
condi¢do de intelectual de hoje, com critérios de hoje, com valores de hoje, com a estética
de hoje, e com profunda intencionalidade. Por essa razdo, autoriza-se no a interpretar, mas
a reinterpretar o fato no propoésito narrativo; habilita-se a comentar, a fazer projegoes,
deformar, tomando hipoteses como se fossem realidade; enfim, comporta-se como um
verdadeiro artista. Nao tendo compromisso com o fato material, pode inclusive crid-lo ou
suprimi-lo. (...) A razdo dessa audacia reinterpretadora ¢ muito simples: ¢ que o romancista
nao faz historia. O motivo é verdadeiro, as vertentes sdo factuais, mas o texto resulta em
literatura (Assis Brasil, 2000, p. 259).

E ¢ exatamente nessa perspectiva que Assis Brasil constroi O pintor de retratos. A trajetoria
de Sandro Lanari, personagem ficcional, ¢ narrada em contraponto com a vida de Nadar,
fotografo de comprovada existéncia histérica’. Acontecimentos presentes na historiografia do
Rio Grande do Sul s3o incorporados ao universo diegético da obra; ficcdo e historia sdao
urdidas lado a lado, numa constru¢do em que a “verdade” e a necessidade do leitor de saber o
que pode ou ndo ser comprovado pelos acontecimentos reais acaba perdendo a sua

importancia diante da for¢a do texto literario e do universo habilmente criado pelo escritor.

Sandro Lanari ¢ um pintor de retratos, nascido em Ancona, na Italia, herdeiro de uma tradigao
familiar na pintura, que ¢ enviado pelo pai para Paris, com a finalidade de aprimorar a sua
arte. L4, descobre as fotografias de Nadar (considerado o mais importante retratista do século
XIX), especialmente a famosa foto de Sarah Bernhardt, cuja beleza, envolta num pano a
romana, tem o poder de agucar-lhe os sentidos, levando-o a procurar o artista para que o
fotografe. Nadar, seguindo o seu estilo de conversar com o seu fotografado para conhecé-lo e
tentar captar sua alma na fotografia, assim o faz com Sandro. Considerando-o um tolo, ¢é
assim que o fotografa. O resultado patético leva Lanari a declarar guerra a todos os fotografos
do mundo. Sandro emigra para o Rio Grande do Sul, onde se envolve em inumeros
acontecimentos, inclusive a Revolugdo Federalista®, ¢ acaba tornando-se também fotografo.
Casa-se, prospera, constrdéi uma solida e bem-sucedida carreira na fotografia. No entanto, a
inquietagdo provocada por Nadar o persegue ao longo de toda a sua trajetoria e o obriga, no

final, a voltar diante do fotdgrafo para o ultimo confronto.

* Félix Tournachon Nadar, fotografo francés, 1820-1910.
3 (1893 — 95) Sanguinolento conflito no Rio Grande do Sul, no qual a degola torna-se lei para economizar
munigdo.
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Essa trajetoria circular proposta por Assis Brasil nos permite analisar seu protagonista sob o
enfoque da transculturagio®. O Sandro Lanari que retorna 4 Europa para o encontro final com
Nadar nao pode ser considerado o mesmo que partiu da Itadlia em busca do aperfeicoamento
de sua pintura. Entre um e outro existe ndo apenas uma distancia provocada pelas
experiéncias de vida percorridas, mas também os tracos das diferentes culturas por ele
absorvidos. Ele, o proprio Sandro Lanari, carrega em si o resultado do processo transcultural
vivenciado na América do Sul. Inumeras foram as transformagdes incorporadas pelo
protagonista nos seus habitos, no seu dia-a-dia, no seu modo de falar e de se comportar, mas
as principais ocorreram no campo de sua arte, que, como ele, tornou-se hibrida, sua arte de
pintar misturou-se de uma maneira Unica com o processo da fotografia com o qual esteve

envolvido nos pampas gauchos.

Quando falamos em transcultura estamos nos referindo a um processo dinamico, resultante do
choque entre diferentes culturas que, quando colocadas em contato, acabam por produzir um
novo produto, diferente das culturas originais. Por muito tempo se falou em aculturagdao no
sentido de dominio de uma cultura sobre a outra, num conceito que levava em conta apenas
um lado da questdo e trazia consigo a noc¢ao de perda da identidade cultural. O conceito de
transculturacdo, ao contrario, busca eliminar essa idéia de vencidos e vencedores, pois encara
0 processo como uma via de mao dupla em que ambos sofrem perdas e ganhos e geram um

produto hibrido’, uma “terceira margem”.°

* Termo usado na acepgio original criada por Fernando Ortiz no Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar
(1940): “Entendemos que o vocabulo transculturacdo expressa melhor as diferentes fases do processo transitivo
de uma cultura a outra, porque essa ndo consiste apenas em adquirir uma nova e diferente cultura, que ¢ a rigor
apontado pela voz inglesa de acultura¢do, mas que o processo implica também necessariamente a perda ou o
desprendimento de uma cultura precedente, o que poderia chamar-se de desculturagdo e também significa a
conseqliente criagdo de novos fendomenos culturais, que poderiam ser denominados de transculturacdo (...) Em
todo abrago de cultura acontece o0 mesmo que na copula genética dos individuos: a criatura sempre tem algo de
ambos os progenitores, mas também ¢ sempre diferente de cada um dos dois. Em conjunto, o processo ¢ uma
transculturac¢do”.

> HiBRIDO, do grego hybris, cuja etimologia remete a ultraje, correspondendo a uma miscigenacio ou mistura
que violava as leis naturais. Hibrido ¢ também o que participa de dois ou mais conjuntos, géneros ou estilos.
Considera-se hibrida a composi¢@o de dois elementos diversos anomalamente reunidos para originar um terceiro
elemento que pode ter as caracteristicas dos dois primeiros refor¢adas ou reduzidas.

A po6s-modernidade, ao trazer a tona o conceito de hibrido, enfatiza acima de tudo o respeito a alteridade e a
valorizagdo do diverso. Hibrido, ao destacar a necessidade de pensar a identidade como processo de construgédo e
desconstrugdo, estaria subvertendo os paradigmas homogéneos da modernidade, inserindo-se na movéncia da
pos-modernidade e associando-se ao multiplo e ao heterogéneo.
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Zila Bernd, em seu ensaio “Deslocamentos conceituais da transculturacdo”, retoma o
conceito de transculturagdo concebido pelo antrop6logo cubano Fernando Ortiz: “quando ha
choque de culturas, transicdo e ou passagem de uma cultura a outra, ndo ha unicamente
perdas, apagamentos ou apropriacdes; hd também a criacdo de novos produtos culturais. O
processo em seu conjunto € que caracteriza a transculturacdo onde as trocas se fazem nos

dois sentidos e geram uma cultura hibrida original e inacabada.” (Bernd, 2002, p. 2).

Ao analisar as afirmacoes criticas de Alberto Moreiras sobre o conceito de transculturacao,
Bernd faz a importante observacdo de que nos processos transculturais sempre existirdo a
exclusdo e a censura de alguns elementos e a escolha de outros. Essa “terceira margem”, esse
produto do processo transcultural, diferente das culturas que o originaram e, a0 mesmo tempo,
com elementos delas oriundos, elimina a antiga nog¢do de que s6 o “puro” ¢ merecedor de
valor. Ao contrario, as estéticas compositas sao extremamente ricas em fun¢do de sua
heterogeneidade e de seu carater hibrido. Além disso, o produto cultural ¢ sempre inacabado,
uma vez que o permanente contato entre as culturas proporciona a cada momento novas

escolhas e novas exclusoes e, portanto, a constante gera¢ao de novas possibilidades.

Em O pintor de retratos, Assis Brasil, ao apresentar a trajetoria de Sandro Lanari, narra
inicialmente sua infancia na Italia, mais tarde seu contato com a efervescente Paris, centro
cultural europeu do século XIX, mais adiante sua emigra¢do para o Brasil, onde entra em
contato direto com a cultura americana e, mais especificamente sul-rio-grandense e, por fim,
sua volta a Europa. Ao fazé-lo, € inevitavel que apresente todas as transformacgdes sofridas
pelo protagonista, que, mesmo inconsciente do sistema em que esté inserido, faz suas escolhas

e exclusoes e torna-se participante de um processo transcultural.

As quatro partes em que a obra e, conseqiientemente, a historia de Sandro Lanari estdo
divididas nos permitem observar com clareza as diferentes etapas desse processo. Na primeira
parte, ¢ apresentada a origem do protagonista e a cultura européia da qual ele ¢ herdeiro; na
segunda, surge o choque cultural, o confronto direto entre a cultura européia e a americana; na

terceira parte, o protagonista da inicio ao seu processo de inclusdo e exclusdo, a sua sele¢ao;

%0 conceito surge com insisténcia na critica pds-colonial, principalmente com Homi Bhabha, cujo texto dialoga
e/ou colide com as leituras da questdo colonial feitas por Edward Said, Aijaz Ahmad, Chandra T. Mohanty,
Benita Parry, Abdul JanMohamed e Robert Young, entre outros.
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e, finalmente, na quarta, o processo se completa. Sandro surge como o representante de uma
cultura hibrida, com suas cria¢des originais, suas tintas e novas formas de obté-las, uma
cultura que, apesar de toda a sua riqueza e valor, ainda necessita da legitimacao daquela que a

originou.

J& no primeiro capitulo da primeira parte de O pintor de retratos, Sandro ¢ apresentado como
o legitimo herdeiro de toda uma tradi¢do e cultura européias que, desde esse momento, na
obra, estardo ligadas a arte da pintura: “Seu pai era pintor, seu avd também o fora, e assim por
anteriores seis geracoes, todos foram pintores.” (Assis Brasil, 2001, p. 11). Mais do que o
herdeiro, ¢ eleito pelo pai como o responsavel pela continuidade, pela preservacdo e pela
transmissdo dessa tradi¢cdo consagrada pelo uso: “E deu de presente ao filho a obra classica de
Cenino Cenini, Il libro dell’Arte, com receitas para o bom pintor. Era um exemplar
amarelado, com respingos de tinta, e varias dobras nos cantos das paginas. Pertencera aos
artistas Lanari desde que estes vieram para Ancona” (p. 18). Il libro dell’Arte, entregue a
Sandro por seu pai, Curzio Lanari, manchado pelo tempo e desgastado pelo uso, representa a
heranga cultural, a tradi¢do passada de geragdo em geracdo e finalmente entregue para que
fosse perpetuada. O livro, em conjunto com outros simbolos, a exemplo da foto tirada com o
pai antes de sua partida da Itdlia e o material de pintura usado na confec¢do dos retratos,
retornard varias vezes durante a narrativa como marca desse passado e dessa heranca

presentes na vida do protagonista.

Ainda na primeira parte, Sandro ¢ mandado pelo pai a Paris, com as economias familiares,
para que aprimore sua arte de pintar. No século XIX, Paris ¢ a capital cultural do mundo, que
tudo legitima, e essa passagem de Sandro vem mais uma vez reforgar a influéncia da cultura
européia em sua formacdo. Também € na capital francesa que ele conhece a fotografia de
Nadar e entra em contato com o novo: ha algo diferente que o choca, o intriga e o encanta
também. “Em Paris ndo era famoso nem Monet, nem Manet, nem Pissarro, nem Degas, nem
outros que viriam a habitar os museus do globo. Famoso era Nadar. A febre era Nadar. Todos
saudavam Nadar” (p. 20). J& longe de sua terra natal, surgem novamente os simbolos que
definem claramente o compromisso de Sandro com a sua tradi¢ao: “Pos sobre a mesa o livro
de Cenino Cenini, o qual leria até a exaustao. Pregou na parede o retrato feito em Ancona por
Paolo Pappalardo. Estavam ali: ele e o pai” (p. 22). A escolha da capital francesa ndo ¢ feita

por mero acaso por Assis Brasil: Paris, como capital global, como “capital desterritorializada”
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(Pierre Rivas, 1993, p. 102) € o cendrio perfeito para essa antecipacdo do choque cultural que
estd por vir, para que Sandro perceba a presenca do diferente e abra-se para a possibilidade de

descobri-lo.

E ¢ em busca desse “novo” que o encanta e intriga, que o fascina na foto de Sarah Bernhardt
vista em uma vitrine, que ele procura Nadar para que o fotografe. O resultado o decepciona,
ao mesmo tempo que o prepara para partir; sente-se incompreendido e incapaz de
compreender a cultura a que pertence. Os simbolos voltam para marcar o momento do inicio
da ruptura com o passado: “Acordou-se no outro dia, ainda vestido. E a intensidade de sua
tragédia voltou-lhe como um manto de chumbo. Olhou a foto do retratista de Ancona. Ele e o

pai, ali, eram dois mortos” (p. 46).

No final dessa primeira parte, tudo parece antecipar o confronto entre as culturas que surgira:
Sandro prepara-se para partir, fugindo de um passado que o acompanhara e de uma cultura na
qual buscara, durante toda a sua trajetoria, os seus referenciais e a sua legitimagdo. Assis
Brasil utiliza um recurso narrativo que prepara o leitor para esse encontro: enquanto a voz do
narrador surge posicionada na América — “Curzio contava, repassado de indignacao, que um
parente de Vicenza viera para o Rio Grande do Sul” (p. 47) —, Sandro ainda esta situado na
Europa: “Lé abaixo, na metade inferior do planeta, ficava o Rio Grande do Sul, a selva que

nunca teria escutado o nome de Nadar” (p. 48).

A segunda parte de O pintor de retratos comega com a chegada de Sandro ao Rio Grande do
Sul. O confronto, o choque diante de uma cultura diferente e as escolhas que vao desencadear
o processo de transculturagdo ficam claros nas primeiras linhas. Sandro ndo chega sozinho,
traz consigo a tradicdo da qual ¢ o herdeiro e que aparece mais uma vez representada por

objetos muito significativos:

Desembarcou no cais fluvial com alguns chassis recobertos de telas virgens, um
cavalete, a maleta de pintura e um caixote contendo potes de tinta, pigmentos,
terebintina, pincéis, espatulas, mais o betume da Judéia que da translucidez as
misturas ¢ os papéis Fabriano para as aquarelas furtivas. Trazia também um bau
forrado em couro da Russia, fechado por brilhantes dobradigas de cobre. Dentro, além
de suas roupas, vinha o livro de Cenino Cenini (p. 51).
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O espanto com a cultura diferente da sua ¢ evidente: “Seu primeiro espanto foi pela
quantidade de negros nas ruas. Pensou que fossem maometanos. Mais tarde saberia a verdade
(p. 51). E, no momento seguinte, o primeiro sinal do produto que nasce: “Cedeu a uma
fraqueza: comprou, ainda no cais, um chapéu panamé branco, redondo, de abas largas e
moles, circundado por uma fita de tafeta azul cujas pontas caiam até o ombro. O vendedor pos

um caco de espelho a frente de Sandro. Ele mirou-se e deu um sorriso” (p. 51).

A partir desse ponto da narrativa o processo transcultural torna-se bastante evidente: a cultura
européia e a cultura americana caminham lado a lado, sdo comparadas, confrontadas pelo
protagonista em um mecanismo dindmico e progressivo. Nao ha como refletir sobre a
transcultura sem considerar a posi¢do imigrante de Sandro, que se define nesse momento com
extrema clareza, inserindo a obra de Assis Brasil na vertente da literatura de imigragao,
atualmente em voga. As formas de identificagao de Sandro Lanari levam o leitor a refletir a

respeito da nog¢do pouco precisa que os imigrantes tinham da América.

Euridice Figueiredo, ao falar do imigrante dentro da literatura, afirma que “o olhar do
estrangeiro esta sempre voltado para um outro tempo e um outro espaco, nostalgico e
desadaptado no pais de adogao” (Figueiredo, 1997, p. 47) No mesmo ensaio, cita Cabrera
Infante, que afirma: “o exilado carrega o pais dentro de si, onde quer que ele v4” (Infante
apud Figueiredo, 1997, p. 49). Ja Pierre Nepveu salienta que “dans un deuxiéme moment de
ses manifestations, I’écriture immigrante se définit essentiellement comme une expérience de

la mémoire”’ (Nepveu, 1989, p. 23)

Assim surge Sandro Lanari: ele estd, neste instante, no “entre-dois”, aquele que sabe ndo mais
pertencer ao mundo que deixou, mas que também ainda ndo ¢ parte integrante da nova
realidade. Caminha no desvio, na terceira margem, rememora € compara, traz dentro de si o

fascinio do novo e a saudade do que deixou:

Em Ancona ele também contemplava paisagens aquaticas e bastante pictoricas: 1a, era
o Adriatico, povoado por lendas de herodis descabelados e furibundos, varrido pelo
colérico ribombar dos canhdes, itinerario de bojudas galeras venezianas e bizantinas
desde épocas sem memoria, habitagdo dos deuses e cenario de batalhas decisivas para
a Humanidade.

7 . ~ . . .
“Num segundo momento de suas manifestagdes, a escritura imigrante se define essencialmente como uma
experiéncia da memoria.” Tradug@o de Nubia Hanciau.
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Aqui, era o Guaiba.

E ele, Sandro, era um artista que trazia nas costas a Europa e secus séculos de

civilizagdo (p. 55).
Esses sdo sentimentos que vao acompanhar e conviver com o protagonista durante toda a sua
histéria: a nova cultura que vai surgindo e tornando-se parte integrante de Sandro sera sempre
vista por ele em comparagdo com sua cultura origindria. O novo precisa ser “aprovado” pela
tradicdo e isso ¢ muito claro na narrativa de Assis Brasil, que recorre mais uma vez a
simbologia de seu universo: “Apds a caminhada vespertina, subia ao quarto e verificava os
pincéis. Lembrava-se de Ancona com uma leve saudade. Fitava o retrato feito por Paolo
Pappalardo, que fixara na porta. O retrato j& mostrava duas marcas de prego” (p. 59). O
retrato ja ndo tem mais a pureza anterior, ao contrario, tem marcas, foi modificado. Mas, de
alguma maneira estd presente como quem vigia, como quem aprova. Outros sao os simbolos
que demonstram essa necessidade de legitimacdo: a fotografia precisa ser legitimada pela
pintura, a América precisa ser legitimada pela Europa, Sandro precisa do reconhecimento de

Nadar.

A terceira parte da obra inicia narrando a viagem de Sandro para o interior do Rio Grande do
Sul, onde o momento mais decisivo do processo transcultural acontecera. Sandro viaja pelo
Rio Jacui, afasta-se do litoral e penetra com mais intensidade na realidade e na terra
americana. Assis Brasil distancia seu protagonista do litoral como se quisesse isold-lo nesse
novo universo que o atingird com intensidade, fazendo com que as escolhas ali tomadas
enraizem-se em sua historia de maneira definitiva. Dessa viagem, um novo Sandro Lanari

surgira.

No inicio, Sandro resiste: “Deu-lhe um vago desejo de ndo ser ele 0 homem que vivia aquela
situacdo grotesca... quantos mundos trilhados... Nadar hoje em seu atelier... em Porto Alegre,
Violeta prisioneira...” (p. 101). Mais uma vez os simbolos estdo presentes de maneira
significativa: “A foto de Paolo Pappalardo, ele a deixou dentro do bau, junto com o livro de
Cenino Cenini. Curzio Lanari nao deveria saber o que acontecia a seu filho” (p. 103). A
realidade, no entanto, vai pouco a pouco o atingindo de maneira profunda, embora ainda

buscando o seu referencial europeu:
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Por vezes, eram degolados cinqgiienta em um sé dia. Os coronéis esqueciam-se de
comunicar esses morticinios a seus superiores. E os superiores dedicavam-se a politica. Em
Paris, Rodin esculpia Le baiser em marmore finissimo ¢ Debussy compunha o delicado
I’Aprés midi d’un faune. Nadar consolidava-se como o maior fotografo do século, ao
retratar Debussy e Rodin (p. 121).

Sandro envolve-se, mesmo contra a vontade, com a Revolucao Federalista, travada no interior
do Rio Grande do Sul. A situagdo extrema faz com que as mudangas se acelerem e sejam mais
evidentes: “Quem o visse meses mais tarde, ndo o reconheceria com aquela barba e as duas
cartucheiras de bandido atravessadas ao peito. Deram-lhe um fardamento pela metade, um
poncho e o posto de capitdo honorario” (p. 126). As mudangas externas sao acompanhadas
por aquelas que se produzem no espirito de Sandro Lanari: “Sem remorso, constatou que a
pintura ndo era forte em seu espirito, tanto que a abandonara como se nunca a tivesse
praticado” (p. 127). A situagdo “entre-dois” aparece de maneira clara na tessitura da obra:
“Dois homens o habitavam: aquele que pintava e o Outro, que precisava seguir a obscura
vida” (p. 127). Os imigrantes sdo constantemente confrontados, a sua origem e ao outro que
gostariam de ser, interrogando-se a respeito de sua fungdo cultural, fazendo paradas de
reflexdo instigantes, numa viagem a origem, na qual cada um, como pode, busca identificar-

S€.

Essa terceira parte ¢ encerrada deixando alguns pontos decisivos: as elei¢des feitas por Lanari,
aquilo que ele vai deixando de lado, aquilo que vai adotando como “seu”, a_definicdo do
hibrido que surge em um novo ser humano que incorporou aos seus habitos o linguajar, o
modo de vestir, a rotina comum do dia-a-dia, a transformac¢ao de sua arte. O envolvimento
com a Revolugdo Federalista e com a fotografia o faz abandonar a pintura, deixar de lado
aquilo que ndo mais lhe serve na atual situagdo, fazer a primeira de muitas outras exclusdes:
“E para demarcar sua nova existéncia, libertou-se de 1/ libro dell’Arte, jogando-o num arroio
de aguas confusas: “Vai-te, petulante, que nao tens nenhum valor nesta parte do mundo” (p.
118), o que ¢ reafirmado mais adiante: “Sandro partia: deixava para tras sua vida de pintor.
Tudo ficara sobre uma coxilha. A primeira geada do ano recobria a maleta dos pincéis. A
chuva, ao penetrar a caixa de cartolina das aquarelas, dissolveu e misturou as cores, criando
um arco-iris que foi aos poucos absorvido pelo solo. Em novembro, um quero-quero

depositou os ovos ali perto” (p. 136).
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Na quarta e ultima parte da obra, Assis Brasil acelera o ritmo narrativo e mostra o novo
Sandro Lanari adaptando-se e transformando-se mais intensamente a cada momento. O retrato
com o pai reaparece para marcar as transformacgdes: “O retrato de Paolo Pappalardo retornou
a parede, ja com trés furos de pregos. Sandro ndo sabia como julgar o pai, que o mirava com
uma face dissolvida pelos anos” (p. 142). O Sandro estrangeiro e o Sandro completamente
envolvido com a cultura americana ddo lugar a um novo protagonista que traz em si os efeitos
evidentes do processo transcultural vivenciado: casa-se com Violeta, uma brasileira, e com ela
tem quatro filhas, ascende socialmente, aproxima-se e torna-se socio do fotografo Carducci,
seu estadio cresce, prospera e enriquece. “O retrato de Paolo Pappalardo voltou a parede,

agora numa moldura, e na sala” (p. 151).

Sandro nao mais rejeita sua tradicao e seu passado, € a0 mesmo tempo assimila e incorpora o
novo. Sua arte simboliza o produto rico, hibrido e em constante transformagao, tipico da
transcultura¢do: incorpora a fotografia os elementos da pintura, seus retratos tornam-se
famosos por sua originalidade. O novo produto que surge deixa de lado a “pureza”, mas

assume seu lugar e seu valor. A trajetéria circular de Sandro Lanari comeca a se definir:

Ante esses resultados, Carducci comentou:

- Interessante. Vocé ja notou uma coisa?

- Oque?

- Que seus retratos sdo quase quadros?

- Bobagem.

- Mas sdo. Nao percebe que, com isso, vocé volta a pintar? (p. 154)

A partir desse momento, Assis Brasil comec¢a a tragar o caminho que levara Sandro ao
retorno, ao confronto final com o que o tem atormentado ao longo de toda existéncia: 0 novo
Sandro Lanari precisa da aprovacdo de Nadar, precisa da legitimacao da cultura de origem
que lhe foi legada. Alguns elementos do inicio da narrativa reaparecem no texto: “Tentou
conversar com seus retratados antes de submeté-los a camara, tal como Nadar fizera com ele.
Mas eram dialogos tdo sem resultado que ele eliminou essas preliminares” (p. 165). Algumas
situagdes reaparecem invertidas para marcar mais fortemente a idéia do retorno, do ciclo que
se completa. Assim como na primeira parte, Sandro fica completamente seduzido por uma

fotografia vista em uma vitrine, mas, nesta ultima parte, ¢ uma pintura que o atrai:

Ao retomar o caminho, sentiu que a persisténcia de um olhar o perseguia. Parou de novo,
voltou-se para o outro lado da rua.
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Era o retrato a 6leo de uma mulher, na vitrina da casa de molduras 4 Popular. Ao fundo do
quadro, os campos do Rio Grande, em soberbos horizontes de luz e verde. Um rosto
inesquecivel.

Ia seguir, mas uma forca quase mistica o prendia (p. 167).

A necessidade de legitimagio ¢ definidora do carater circular da obra. E preciso que o ciclo se
complete, ¢ preciso encontrar Nadar, voltar a Europa, encarar o passado de frente. A morte do
pai ¢ a volta ao inicio da obra e ¢ o mote de Assis Brasil para levar Sandro ao seu destino: ele
embarca e procura o artista para a pergunta final, deixa-se fotografar novamente e mais uma
vez se frustra com o resultado patético da fotografia. Mostra entdo ao famoso fotografo aquilo
que considera a sua obra-prima, a foto de um prisioneiro que obteve durante a Revolugdo
Federalista, no interior do Rio Grande do Sul, minutos antes da degola, e que chamou de 4
Foto do Destino. Espera e quer desesperadamente a aprovacdo € o reconhecimento de sua
arte. Nao a obtém: Nadar ndo considera arte aquilo que vé€ e o expulsa de sua casa. Do alto de
sua prepoténcia, rejeita o novo € o desconhece, numa atitude que ja nos ¢ muito familiar na
relacdo das culturas americana e européia. Revela-se aqui, mais uma vez, a impossibilidade de
compreensdo da cultura do outro; de um lado, o eurocéntrico ignora o novo mundo; do outro,
a releitura do tradicional valor — desafiado pela posi¢do singular de Lanari ante a antiga
dependéncia cultural — fez com que surgisse uma nova postura. Essa postura, misturada a
bagagem original e a regionalidade gaucha, atendem ao apelo de instancias subjetivas, que

. . ~ 8
renovam o discurso em circulagao.

Tudo parece completar-se, o ciclo parece estar fechado. Mas, nesse momento, Assis Brasil
muda o rumo da narrativa, abre o circulo e nos mostra um Sandro que ndo mais necessita de

legitimagdo, que ndo tem mais a necessidade da aprovagdo. Sandro ¢, neste momento, o

representante de uma cultura hibrida que reconhece o seu valor, independente de qualquer

8 C . . .. ~ . .
“Quando a histéria da literatura das Américas for capaz de romper com a concepgdo do universalismo

metropolitano centrado na Europa e quando forem valorizadas as variantes diferenciadoras de sua produgdo em
fungdo de uma literatura geral, nessa exata medida a cultura intelectual conquistard de maneira endégena esse
espago de enunciacdo na histéria da cultura, sem que isso seja uma concessao condescendente ao bom selvagem,
aceito como curiosidade pelos sumos sacerdotes do juizo universal” . (Nubia Hanciau, 2002).
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processo legitimatorio. Ele olha a situagdo com o distanciamento necessario e parece,

finalmente, encontrar sua identidade.

O ciclo se abre para mostrar o carater inacabado do processo transcultural. Sandro rasga a sua
fotografia em pedacos e os espalha, num gesto de libertagdo. O homem que recolhe esses

pedacos € a voz que encerra a narrativa e que deixa no leitor a certeza do carater fragmentario

4

e em constante constru¢do de uma cultura, especialmente quando fruto da transculturacdo: “E
o retrato de um homem, mas ¢ impossivel forma-lo por inteiro. Faltam muitos pedacos,

muitos... — Fez um gesto envolvendo toda a paisagem — devem estar por ai...” (p. 181).
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