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3.4 A questão do “modelo” na formação cultural das Américas: um estudo de duas 
obras de Luiz Antonio de Assis Brasil

Mariana Lustosa

Já não há motivos para que a periferia, outrora lugar do 
fracasso, da decepção, do proibido e do temido, esconda a 
hibridez (...) Combatia-se o híbrido porque se temia o 
caos, a que agora não se nega o direito de existir e de 
produzir (...) O infinito insondável, depois do universo 
conhecido, explorado, dominado. Mundo sem fronteiras. 
Possibilidades infinitas.

Donaldo Schüler

Introdução

Nos anos de 1997 e 2001, o escritor gaúcho Luiz Antonio de Assis Brasil publica as 

obras Breviário das terras do Brasil e O pintor de retratos, respectivamente. Interessante 

torna-se o fato de que a primeira obra foi inicialmente publicada sob a forma de folhetim, no 

já extinto periódico Diário do Sul, de julho a setembro de 1988. Este aspecto é destacado aqui 

porque em um espaço de dez anos, Assis Brasil dedicou-se à escrita de duas obras que 

apresentam o mesmo topos: a questão dos modelos culturais europeus introduzidos no Brasil 

desde a sua “descoberta” que continuaram a ser importados nos séculos seguintes. Através 

dessas duas narrativas, percebemos como esses modelos culturais são recebidos, subvertidos e 

transculturados na cultura latino-americana e, em especial, na sul-rio-grandense.

Em Breviário das terras do Brasil (1997), o autor narra a saga de um índio guarani, 

Francisco Abiaru, que foi catequizado por jesuítas, nas Missões. Com os jesuítas, o índio 

aprendera o ofício de escultor e também a trabalhar suas imagens seguindo o modelo barroco 

europeu. No entanto, Francisco Abiaru, ao elaborar suas esculturas, mistura os elementos 

barrocos com a realidade que o cerca, de modo que suas imagens carregam traços inerentes à 

cultura em que está inserido – tais como olhos amendoados, pele morena, cocar, os quais 

constituem elementos que caracterizam os traços étnicos e culturais dos guaranis. A figura do 

bandeirante, ameaçadora para os indígenas, é igualmente inscrita nas obras que produz. 

Depois de ter afundado o barco em que, junto a um padre jesuíta, levava esculturas por ele 

produzidas para serem vendidas em Buenos Aires, Francisco Abiaru agarra-se a um Cristo e 

com ele é resgatado por portugueses. Ao notarem as feições características dos índios na 

escultura, os portugueses decidem levá-lo ao Rio de Janeiro para ser julgado por heresia pelo 



Resenha crítica de Mariana Lustosa sobre 
Breviário das terras do Brasil e O pintor de retratos
Santo Ofício1. A partir de então, o leitor é levado a acompanhar a trajetória do índio pelo Rio 

de Janeiro – desde a sua chegada até o seu julgamento.

Assis Brasil aborda novamente a condição de um artista em O pintor de retratos 

(2001). Nesta obra, somos apresentados a Sandro Lanari, um pintor de retratos nascido na 

Itália, que, depois de conhecer o trabalho do famoso fotógrafo Nadar, em Paris, decide ser 

retratado por ele. Ao constatar o quão patética resultara sua imagem naquela fotografia, 

desiludido também pelo fracasso de seu trabalho como pintor de retratos na capital francesa, 

Sandro decide viajar ao Brasil para se dedicar à sua arte, declarando ódio a todos os 

fotógrafos do mundo. Lanari chega ao Rio Grande do Sul, exerce sua profissão com relativo 

sucesso e, por conta de uma revolução que ocorria nos pampas gaúchos, acaba tendo que 

trabalhar como fotógrafo. Em uma das batalhas, Sandro tira a fotografia que passa a 

considerar a obra-prima de sua carreira, a qual demonstraria, segundo a personagem, uma arte 

muito superior a do consagrado fotógrafo Nadar. Por fim, após muitos anos, tendo obtido 

grande sucesso como fotógrafo em Porto Alegre, Lanari decide regressar à Europa para 

reencontrar aquele homem, cuja arte por tantos anos o atormentara.

Neste artigo, pretendemos mostrar como, em pleno século XXI, Assis Brasil cria 

histórias que se ambientam nos séculos XVIII (Breviário das terras do Brasil) e XIX (O 

pintor de retratos) e busca elementos da história do Rio Grande do Sul para revelar ao leitor 

vestígios que nos levam a conhecer o universo cultural predominante das épocas em que as 

narrativas transcorrem. Assis Brasil mostra, através dessas narrativas, uma realidade válida 

não só para o Rio Grande do Sul, ou para o Brasil, mas para toda a América. Ao analisar a 

maneira pela qual os artistas do Novo Mundo recebem esses modelos culturais e como os 

transformam, o escritor apresenta o modo pelo qual se forma a cultura tipicamente americana, 

pois em ambas as obras os artistas (o índio escultor e o retratista-fotógrafo italiano) deparam-

se com modelos hegemônicos que serão transculturados, dando origem a algo que, embora 

novo, apresenta elementos das duas culturas. Verifica-se, portanto, um processo de 

transposição durante o qual o artista passa a falar a partir de seu lugar de enunciação, 

construindo, assim, uma cultura nova, em que modelos são superpostos e transformados, 

originando formações culturais híbridas.

Mostraremos também que nos dois livros a cultura hegemônica não aceita essa atitude 

transculturadora por parte dos artistas em questão. Poucos são os que entendem a arte 

1 Poucas pessoas têm conhecimento da presença do Santo Ofício, antigo tribunal eclesiástico instituído com o 
fim de investigar e punir crimes contra a fé católica, no Brasil. Representantes portugueses da instituição eram 
enviados periodicamente ao Brasil, a fim de estabelecer a ordem religiosa no país reinado por Portugal e ainda 
considerado selvagem.
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transculturada do índio Francisco Abiaru, e o grande fotógrafo Nadar também não consegue 

entender a arte (e a pessoa) inovadora(s) de Sandro Lanari. Analisaremos então o porquê 

dessa recusa ao novo, ao híbrido, por parte da cultura hegemônica, que representa a visão 

(ocidental) européia de hierarquização das culturas. Por fim, utilizaremos noções como 

transculturação, antropofagia e entre-lugar para explicar como se dá esse contato entre 

culturas distintas e a subversão e transformação de seus modelos nas Américas.

Os guaranis e o princípio da devoração cultural

Em Breviário das terras do Brasil, Assis Brasil volta ao século XVIII para contar a 

história de Francisco Abiaru, residente das Missões e escultor de imagens sacras em sua 

aldeia. O índio fora ensinado por um Padre-mestre jesuíta a esculpir tais imagens seguindo o 

modelo barroco europeu; no entanto, algumas formas das esculturas de Abiaru não se 

mostram idênticas àquelas que os jesuítas produziam. Após o acidente com o barco, no Rio da 

Prata, sobram apenas Abiaru e o Cristo por ele esculpido, que são então resgatados por uma 

embarcação portuguesa. As feições típicas do povo guarani presentes na escultura sacra 

causam espanto e estranhamento àqueles que detêm algum conhecimento relativo à arte 

barroca européia. Alguns portugueses percebem as diferenças na imagem e, por não 

conceberem a possibilidade de haver um outro Cristo, com traços não europeus, decidem 

prender o índio e levá-lo até o Rio de Janeiro para que este seja julgado pelo Santo Ofício.

O Cristo esculpido por Francisco Abiaru segue a linha barroca européia, apresentando, 

contudo, aspectos típicos da etnia indígena guarani. A partir daí, podemos traçar um paralelo 

com a realidade histórica dos séculos XVII e XVIII em toda a América Latina e, em especial, 

com a dos Sete Povos das Missões. Desde os primeiros anos da presença de europeus na 

América, portugueses e espanhóis disputavam terreno no Novo Mundo, a fim de garantir 

maiores conquistas a seus reinos. Após muitas disputas e batalhas, em 1534, foi assinado o 

Tratado de Tordesilhas, em que era feita a divisão das terras americanas entre duas das 

maiores potências marítimas da época: Espanha e Portugal. Mesmo depois desta divisão, a 

área da bacia do Prata, em especial o Rio Grande do Sul, continuou sendo alvo de disputa 

entre espanhóis e portugueses, especialmente pelo fato de o Tratado não ter dirimido todas as 

dúvidas no tocante à linha imaginária que passaria pela parte mais ao sul do Brasil. Como nos 

esclarece Armindo Trevisan:

o Rio Grande do Sul estava fadado a ser uma baliza na extremidade sul do 
Brasil. A idéia de que o Rio da Prata era uma fronteira natural, entre os 
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domínios portugueses e espanhóis no continente sul-americano ... vinha de 
longe. Obedecia a uma espécie de paradoxo: por um lado, a geografia do Rio 
Grande inclina-o para o Prata; por outro, a história, que segue rumos 
diversos, “puxa-o para o Norte, sempre e cada vez com mais intensidade” 
(s/d, p.8).

Primeiramente, a terra havia sido ocupada por jesuítas espanhóis, que passaram a 

catequizar as tribos indígenas ali assentadas. Aos poucos, os bandeirantes começaram a se 

interessar pela região (especialmente pelo Rio da Prata) e decidiram conquistar aquelas terras. 

A partir daí, houve um massacre das tribos, muitas delas sendo dizimadas, uma vez que os 

índios não aceitavam servir a esses (portugueses) paulistas, que tentavam escravizá-los. Dessa 

forma, a maioria da população indígena do sul do Brasil passou a temer o povo português –

por sua característica crueldade – e a aceitar a catequese praticada pelos jesuítas espanhóis. 

Esses jesuítas passavam aos índios os ensinamentos não só da Bíblia Sagrada e da religião 

católica, mas também da arte sacra. Ao mesmo tempo em que aprendiam a esculpir imagens 

baseadas em modelos europeus, aprendiam que Deus era feito à imagem e semelhança dos 

homens. Em princípio, seria esse o fato a explicar o porquê da presença de motivos 

guaraníticos nas esculturas produzidas por Francisco Abiaru, uma vez que é nesse contexto 

que se insere a história contada por Assis Brasil. A partir de então, podemos trazer a esse 

artigo a noção de transculturação, que poderá explicar essa mistura de elementos na arte do 

índio guarani.

Desde a chegada de portugueses e espanhóis às Américas, o fenômeno de 

transculturação mostrou-se presente e tornou-se característico do Novo Mundo. Tal conceito, 

porém, foi somente formulado em 1940, pelo sociólogo cubano Fernando Ortiz, na obra 

Contrapunteo cubano del azúcar y del tabaco, sendo assim descrito:

... processo de transição de uma cultura para outra ... este processo não  
consiste somente em adquirir uma cultura diferente, o que, a rigor, significa 
o vocábulo anglo-saxão acculturation, porém o processo implica também, 
necessariamente na perda, no desenraizamento de uma cultura anterior, o 
que se poderia chamar de uma desculturação parcial e, além do mais, 
significa a criação conseqüente de novos fenômenos culturais, que se 
poderiam denominar neoculturação (2001, p.18/9)2.

O choque de culturas que se deu com a colonização das Américas trouxe consigo este 

fenômeno, muito bem representado na obra Breviário das terras do Brasil , com a figura do 

2 Um debate mais aprofundado a respeito do termo transculturação pode ser encontrado no artigo de Zilá Bernd, 
“Os deslocamentos conceituais da transculturação”, neste mesmo volume.



Resenha crítica de Mariana Lustosa sobre 
Breviário das terras do Brasil e O pintor de retratos
guarani Francisco Abiaru e suas esculturas sacras. Primeiramente somos apresentados ao 

Cristo que o índio esculpiu, o qual, ao mesmo tempo que segue as características do barroco, 

insere novos elementos socioculturais guaranis: “… a boca entreaberta de quem expira dores, 

o nariz pontudo bem diferente dos narizes índios e os olhos, estes sim rasgados e insolentes da 

raça guarani …” (Assis Brasil, 1997, p.22). No decorrer da narrativa, os costumes e a língua 

de Francisco Abiaru são menosprezados. Quanto mais tentam despi-lo de sua cultura, mais 

imagens transfiguradas o índio constrói, como uma forma de resistência à aculturação a que 

os portugueses tentavam submetê-lo durante sua estada no presídio-manicômio no Rio de 

Janeiro. Um padre amigo de Francisco Abiaru consegue que o índio seja enviado ao Mestre 

Domingos – respeitado escultor de imagens sacras no Rio de Janeiro – enquanto espera por 

seu julgamento. Mestre Domingos é aconselhado a deixar que o índio trabalhe livremente, 

sem que haja qualquer intervenção por conta do teor de seus trabalhos. E assim Francisco 

Abiaru segue construindo imagens sacras que agora apresentam não apenas olhos 

amendoados, mas também outras características de sua etnia:

Anjos de torsos largos, pernas curtas e pés esborrachados de índio, Santa 
Isabel feita à imagem de sua velha mãe da Redução, os cabelos escorridos 
até a cintura e dentes estragados, São João Batista coberto com pele de onça 
(Assis Brasil, 1997, p.180).

Percebemos, deste modo, como se dá o contato entre duas culturas distintas na região 

missioneira e de que forma este contato vem a influenciar Francisco Abiaru. O índio guarani, 

assim que toma conhecimento sobre o Catolicismo por intermédio dos jesuítas, passa a 

acreditar que este Cristo pode assemelhar-se à sua etnia, como a própria personagem explica 

em conversa com o Vigário Geral da Diocese da cidade do Rio de Janeiro, quando em 

depoimento acerca de sua escultura:

– Os olhos são feitos iguais aos olhos dos homens da minha gente. Há algum mal 
nisso? Cristo era de que nação?
– Era judeu, isso você deveria saber.
– Pois assim como na Europa não fazem Cristo com a cara de judeu, eu também 
imaginei outra cara para ele (Assis Brasil, 1997, p.91).

Através deste Cristo, apresenta-se, portanto, o processo de transculturação descrito por Ortiz, 

já que na escultura há o encontro de duas culturas distintas – a européia e a guarani – que 

servem de base para a formação de um produto cultural novo, híbrido.
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A reação da sociedade – especialmente os brancos, que estão no poder – quando se 

depara com a arte inovadora proposta por Francisco Abiaru, é geralmente a mesma: as obras 

do índio guarani despertam desprezo e ojeriza. Isto acontece porque, especialmente nos 

primeiros séculos de colonização da América, predominava a idéia do etnocentrismo europeu, 

em que a cultura, a língua e a religião deste continente eram consideradas superiores a 

qualquer outra existente. Assim, todos os valores e normas da sociedade européia deveriam 

ser tomados como parâmetros a serem aplicados nas demais sociedades, em particular nas 

americanas – sociedades autóctones consideradas selvagens, desprovidas de cultura. Silviano 

Santiago nos expõe o resultado do etnocentrismo pregado no continente americano:

A América transforma-se em cópia, simulacro que se quer mais e mais 
semelhante ao original ... Pelo extermínio constante dos traços originais, 
pelo esquecimento da origem, o fenômeno de duplicação se estabelece como 
a única regra válida de civilização (1978, p.16/7).

No entanto, ainda que os europeus desconsiderassem a cultura dos povos que já 

habitavam o continente americano antes de sua chegada, os autóctones organizavam-se em 

uma sociedade que tinha uma religião própria, com seu próprio Deus, sociedade esta que 

contava também com uma cultura própria. Desta maneira, como Fernando Ortiz esclareceu 

através da teoria da transculturação, não poderia haver um contato entre essas duas culturas 

distintas sem que ambas perdessem algo, absorvessem algo e, por fim, apresentassem 

elementos novos, resultantes desse encontro ou choque.

Ainda que os jesuítas espanhóis tenham tentado impor sua cultura como a única válida 

no território sul-americano – ao menos na parte que o Tratado de Tordesilhas lhe havia 

concedido – os indígenas não poderiam simplesmente esquecer todo o universo cultural que 

os cercava. A cultura desses povos autóctones, cujas manifestações seguiam uma tradição 

oral, encontrava-se intimamente ligada à sua história, que era transmitida e perpetuada 

oralmente geração após geração. Como nenhum povo ou nação pode desligar-se de sua 

história, tampouco poderiam os índios apagar a sua, perpetuando também, por conseguinte, a 

cultura que a mantinha viva. 

Percebemos, a partir de então, a criação de uma cultura heterogênea, tipicamente 

americana. Como aponta Silviano Santiago:

A América institui seu lugar no mapa da civilização ocidental graças ao 
movimento de desvio de norma, ativo e destruidor, que transfigura os 
elementos feitos e imutáveis que os europeus exportavam para o Novo 
Mundo... Sua geografia deve ser uma geografia de assimilação e de 
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agressividade, de aprendizagem e de reação, de falsa obediência (1978, 
p.18).

Seguindo as indicações do crítico brasileiro, o Cristo de Francisco Abiaru fere a idéia 

prevalecente do etnocentrismo – a de que a Europa é a única capaz de oferecer modelos a 

serem seguidos, por esta ser a civilização mais avançada e, portanto, detentora de poder e 

sabedoria supremos e inquestionáveis – mostrando traços de uma outra cultura que não a 

européia. É por não seguir apenas as regras do barroco europeu que a escultura do índio é 

considerada uma heresia, uma vez que “esse ‘desvio de norma’ ou ‘deformação’ tem uma 

vocação antropofágica que converte o produto final não em cópia, mas em simulacro 

destruidor da dignidade do modelo” (Coutinho, p.26).

Um artista no Novo Mundo

O cenário cultural do final do século dezenove serve de ponto de partida para a 

narrativa de O pintor de retratos (2001), de Assis Brasil. A obra marca uma mudança 

fundamental no estilo do escritor sul-rio-grandense: habituado a elaborar longos romances 

históricos, o autor opta, dessa vez, por uma escrita mais concisa e uma narrativa 

predominantemente ficcional. O romance de apenas 181 páginas apóia-se em fatos reais, 

pesquisados extensamente pelo autor, mas estes servem apenas de base para que Assis Brasil 

possa deter-se na trajetória da personagem fictícia Sandro Lanari.

Mais uma vez o escritor retorna ao passado para descrever o percurso de um artista no 

Novo Mundo. Sandro Lanari nasce pintor de retratos em Ancona, no norte da Itália, seguindo 

uma tradição que já durava seis gerações em sua família. Nenhum de seus antecessores havia 

obtido sucesso ou prestígio com sua arte; no entanto, todos tinham orgulho de seu ofício e 

prezavam sua herança artística. Sem muitas chances de escolha, Sandro aprende a pintar 

retratos com seu pai, Curzio.  Aos poucos, adquire interesse por seu trabalho, e, incentivado 

por seu progenitor, parte com destino a Paris para aprimorar sua arte. Ao chegar à capital 

francesa, Sandro depara-se com a ascensão de outro tipo de arte que não a pintura:

Em Paris não era famoso nem Monet, nem Manet, nem Pisarro, nem Degas, 
nem outros que viriam a habitar os museus do globo. Famoso era Nadar. A 
febre era Nadar. Todos saudavam Nadar. Não era pintor, mas fotógrafo 
(Assis Brasil, 2001, p.20).

A princípio, Sandro não compreende o porquê de tamanho fervor por tal fotógrafo – no seu 

ver, um fotógrafo não poderia ser considerado um artista, já que seu único talento encontrava-
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se em lidar com máquinas e aparelhos. Entretanto, ao avistar um dos famosos retratos tirados 

por Nadar, da atriz Sarah Bernhardt, Sandro passa a entender o encantamento que essas 

fotografias despertavam nas pessoas. Nadar parecia captar não só o rosto e o corpo, mas 

também a alma de seus retratados, “e isso era uma completa novidade num meio em que os 

retratos fotografados transformavam as pessoas em estátuas de giz” (Assis Brasil, 2001, p.21). 

Dessa maneira, Sandro rende-se ao talento do celebrado fotógrafo e agenda um 

encontro com Nadar para que este tire seu retrato. Desde que chegara a Paris, o italiano tinha 

aulas com um pintor que fora indicado por um amigo de seu pai. No entanto, a realidade de 

sua arte mostrava-se pouco promissora: a capital cultural européia fechava suas portas para 

pintores de retratos, substituindo-os gradativamente por fotógrafos; o professor de Sandro 

estava mais interessado em beber do que ensinar a arte de pintar; e o dinheiro que Sandro 

possuía para se sustentar e aprimorar sua arte acabara, sem que este percebesse qualquer 

melhora no trabalho que realizava. Nadar, por fim, atende Sandro e, depois de uma breve 

conversa, a fotografia do pintor é tirada. Alguns dias se passam até que Sandro receba o 

resultado daquela sessão, e o resultado lhe parece desastroso: “não se parecia a nenhum 

retrato seu. Era de alguém ignorado, um Outro, que o fixava com um olhar obtuso, aturdido 

por uma obstinação equívoca e desagradável”  (Assis Brasil, 2001, p.34). A partir de então, 

recordando também de todas as vidas de pintores de retratos que estavam sendo avassaladas 

pelo invento da fotografia, Sandro declara guerra a todos os fotógrafos do mundo e, em 

especial, a Nadar.

Cabe aqui ressaltar em que momento a história entra na narrativa de Assis Brasil. 

Acostumado a desvendar a existência de personalidades da história gaúcha, revelando 

aspectos pouco conhecidos de suas vidas, sempre com base em exaustivas pesquisas, o autor, 

em  O pintor de retratos, parte para a Europa em busca de mais uma personagem para o 

romance. Somos levados até a Paris do fim do século XIX para conhecer uma figura que 

marcou época: o fotógrafo-retratista Gaspard Félix-Tournachon (1820-1910), o famoso 

Nadar. O que muda no estilo do escritor é o fato de que, dessa vez, a personagem Nadar, que 

de fato existiu e revolucionou o mundo da fotografia de sua época, serve apenas como ponto 

de referência para uma personagem completamente fictícia: o italiano Sandro Lanari. É no 

percurso deste indivíduo que Assis Brasil detém-se. Apesar de a personagem não haver 

existido deveras, o autor gaúcho, para contar sua estória, baseou-se na história da cidade de 

Porto Alegre, a qual, no século XIX, presenciou a chegada massiva de imigrantes italianos, 

muitos deles pintores de retratos e fotógrafos-retratistas. A capital gaúcha, nessa época, 

passava a contar com a presença de tais profissionais que traziam ao Novo Mundo a arte e a 



Resenha crítica de Mariana Lustosa sobre 
Breviário das terras do Brasil e O pintor de retratos
tecnologia desenvolvidas na Europa. Além disso, encontramos, como pano de fundo para o 

romance, uma guerra que marcou a história sul-rio-grandense: a Revolução Federalista (1893-

1895)3, “um sangrento conflito em que a degola tornou-se uma lei para economizar munição” 

(Júnior, 2001, p.11). Com base nesses dados, Assis Brasil narra a trajetória de Sandro Lanari 

no Rio Grande do Sul da década de 1890.

A narrativa segue com a decisão do pintor italiano de viajar para o Brasil, numa 

tentativa de melhorar sua vida e praticar sua arte. Sem coragem de contar a seu pai que havia 

gasto todo o dinheiro que ganhara para aperfeiçoar a prática da pintura em bebida, e tendo 

ouvido falar do grande número de europeus – em especial, italianos – que estavam imigrando 

para a América, Sandro decide tomar o mesmo rumo que vários de seus compatriotas 

seguiam. Sem demora, a personagem gasta suas últimas reservas financeiras em uma 

passagem para o Brasil e embarca em um navio com direção ao Novo Mundo. Apesar de 

Sandro apresentar uma visão um tanto pessimista em relação a este lugar, considerando-o uma 

selva, a América aparece aqui também como a terra do recomeço e da fartura, como comenta 

um pároco amigo da família Lanari: “no Brasil eles vivem na bem-aventurança do paraíso 

terrenal, desfrutando as dádivas de Nosso Senhor. Quem trabalhar terá sua recompensa e 

ficará livre dos tormentos do espírito, dado que os da carne são inevitáveis” (Assis Brasil, 

2001, p.47).

Sandro parte para a América com a esperança de que lá poderá viver sem jamais voltar 

a ouvir o nome de Nadar, de que a arte deste nunca mais voltará a atormentá-lo: “Lá abaixo, 

na metade inferior do planeta, ficava o Rio Grande do Sul, a selva que nunca teria escutado o 

nome de Nadar” (Assis Brasil, 2001, p.48). No princípio, a personagem vê o Brasil como uma 

terra de selvagens e assim podemos perceber que Assis Brasil coloca a questão de civilização 

versus barbárie para o leitor. Sandro Lanari encarna o estereótipo do estrangeiro colonizador, 

que pensa ser superior aos habitantes daquela terra descoberta recentemente e tão carente de 

cultura. Ao chegar ao Brasil, no entanto, o pintor italiano é surpreendido quando ouve falar da 

existência de vários fotógrafos na capital gaúcha, onde decidira estabelecer-se: “mas soube, 

decepcionado, que Porto Alegre infestava-se de fotógrafos-retratistas, e por cúmulo todos 

3 Em 1893, teve início no Rio Grande do Sul, a Revolução Federalista, liderada pelo fazendeiro Gaspar da 
Silveira Martins que exigia o afastamento de Júlio de Castilhos (presidente do RS) e a instituição de uma 
república liberal. Também chamada de Revolta da Degola, a Revolução Federalista contou com a participação 
dos revoltosos da 2ª Revolta da Armada, que se aliaram aos maragatos de Silveira Martins. Floriano Peixoto, 
então presidente do Brasil, não se intimida e manda tropas para a região sul, em apoio aos "pica-paus" de Júlio 
de Castilhos. A revolução transformou-se numa longa e sangrenta luta e provocou a morte de dez mil pessoas 
(mil pessoas foram degoladas) e só terminou em 1895, no governo de Prudente Moraes, sucessor de Floriano. A 
vitória coube as tropas de Júlio de Castilhos.
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italianos ... Julgava que no Brasil a fotografia não fosse desenvolvida” (Assis Brasil, 2001, 

p.53). A atitude arrogante de Sandro é explicada pelo etnocentrismo europeu – ainda então 

fortemente incutido no Velho Mundo – que tinha por característica principal subestimar ou 

negar qualquer outra cultura que não a européia. A questão barbárie X civilização surge em 

decorrência desse etnocentrismo, sendo inserida na narrativa no momento em que o autor 

narra a travessia e a chegada de Sandro ao Brasil, em que a personagem sofre um choque de 

culturas. Nubia Hanciau descreve o processo por que passa a personagem:

Uma vez descobertas e alcançadas, as novas terras representavam o próprio 
purgatório, um lugar intermediário entre o céu e a terra, o “terceiro lugar”, 
oposto à Europa – metrópole da cultura e terra dos cristãos –, para muitos 
um inferno com duração limitada, que começava com o rito de passagem, 
simbolizado pela viagem dos navegantes às terras de além-mar (Hanciau, 
2002a, p.6) 

Aos poucos, o pintor de retratos recomeça a desenvolver sua arte, conquista clientes, 

torna-se conhecido na cidade. Apaixona-se pela filha de um dos clientes e, por conta dessa 

paixão proibida, vê-se obrigado a fugir para o interior sul-rio-grandense. Lá, segue seu ofício, 

pintando retratos de estancieiros e de suas famílias. É neste momento que Assis Brasil insere a 

figura do autóctone no romance. O índio, o mais legítimo dos representantes da América, 

adentra a narrativa para mostrar ao retratista italiano novas técnicas que este poderia utilizar 

na obtenção de tintas: 

O índio ensinara-lhe a obter pigmentos das pedras, das folhas, das sementes 
de urucum e até  do picumã dos ranchos. Em vez de essência  de damar, 
usou goma arábica de amálgama. Da cochonilha, esse insetinho que não 
passa de uma pequena esfera presa às árvores, obteve um cor-de-rosa como a 
pele dos bebês. Para o amarelo, servia o enxofre vendido nas boticas da 
Campanha, e o anil para lavagem das roupas deu-lhe o azul: custoso de 
aglutinar, era transparente em excesso, e foi preciso muito engenho para 
transformá-lo em algo útil. ... A fim de poupar pincéis, experimentou penas 
dos corvos, e surpreendeu-se com o bom resultado. Seus retratados 
achavam-no muito imaginoso (p.117/8).

Presenciamos, assim, uma valorização daquilo que pertence à América, representada aqui pela 

figura do indígena, ajudante de Sandro. Assistimos, também, à desvinculação de parte de um 

modelo europeu que servia de base para Sandro aprimorar sua arte. Il Libro dell´Arte marcara 

toda a trajetória de Sandro, mas ao chegar ao interior do Rio Grande do Sul, a personagem 

percebe que tudo o que a obra ensinava estava conectado à outra realidade, a saber, a 

européia. Il Libro dell´Arte indicava, por exemplo, a como montar uma tela e a como misturar 
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certas tintas para obter tonalidades distintas; entretanto, para que o retratista italiano pudesse 

seguir essas indicações, ele precisava contar com materiais que existiam apenas na Europa ou, 

com alguma sorte, que de lá eram importados pelos grandes centros urbanos do Brasil. Ora, 

em pleno pampa gaúcho, Sandro teve de aprender outras técnicas, totalmente originais –

típicas do Novo Mundo – para dar continuidade a seu trabalho. O italiano segue pintando da 

maneira que aprendera com seu pai, mas vale-se de outras práticas para conseguir o material 

necessário para a realização da pintura. Desse modo, percebemos, novamente, em outra 

narrativa de Assis Brasil, a subversão de um modelo cultural artístico europeu que, quando 

entra em contato com a realidade americana, segue prevalecendo, mas é, contudo, alterado. O 

modelo sofre uma transculturação na medida em que experiencia algumas perdas e alguns 

ganhos (substituição de técnicas utilizadas para a obtenção de material para a pintura), 

apresentando elementos provindos das duas culturas e mostrando-se, por fim, híbrido.

O artista segue sua rotina de viagens entre uma estância e outra, pintando retratos. É 

em meio a uma dessas travessias que a personagem é capturada por uma tropa castilhista, que 

decide mantê-lo prisioneiro. Quando descobrem que Sandro é um pintor de retratos, um 

artista, perguntam-lhe se sabe manejar o material para tirar fotografias que haviam conseguido 

com o exército inimigo em um dos muitos combates travados durante a Revolução. Ainda em 

Porto Alegre, Sandro havia se tornado amigo de um fotógrafo-retratista também italiano, 

Carducci, que um dia lhe ensinara brevemente a manusear um equipamento fotográfico. 

Dessa forma, Sandro confirma ao exército castilhista a sua habilidade enquanto fotógrafo e, 

depois de alguns testes, passa a trabalhar como o fotógrafo oficial daquela tropa.  O pintor de 

retratos não hesita nem por um instante em trocar o ofício de pintor de retratos pelo de 

fotógrafo, aceitando a situação com muita resignação e um certo alívio. Mais uma vez 

notamos aqui a América como espaço de renovação, pela rápida aceitação de Sandro em 

praticar uma arte que o afastara da Europa (a fotografia), mas que, aqui, no Novo Mundo, 

pode vir a representar sua redenção, o encontro de uma satisfação que Sandro tanto buscara e 

que até aquele momento não havia sido descoberta através da pintura.

O agora fotógrafo não participava ativamente das batalhas; sua contribuição para a 

Revolução consistia somente em retratar todos os integrantes da tropa com que se encontrava. 

A cada batalha, Sandro aguardava o sinal indicando se haviam vencido ou sido derrotados. 

Em certa ocasião, após ter sido alertado acerca de mais uma vitória do exército castilhista, o 

retratista é solicitado a fotografar o campo em que a luta travara-se. Sandro leva sua carroça 

com material fotográfico até o local e lá é ordenado a tirar a fotografia que se tornaria sua 
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obra-prima, a “Foto do Destino”. A personagem registra o momento anterior a degola de um 

inimigo que fora derrotado: 

A gigantesca figura de Adão Latorre dominava. À sua frente, ajoelhado, o 
prisioneiro lançava um olhar à câmara e teria nos ouvidos o “não!” ao ser 
executado, o “não!” de Sandro. O infeliz tivera, ali, uma ocasião de 
esperança. Era um olhar terrível, suplicando por mais um minuto de vida 
(Assis Brasil, 2001, p.137).

Ao revelar essa fotografia, Sandro percebe a beleza da arte que vinha realizando no 

Mundo Novo: “Era a segurança de sua arte, de sua humanidade, de sua verdade. Ninguém 

fizera aquilo antes, e ninguém jamais o faria” (Assis Brasil, 2001, p.170). O italiano estava 

valendo-se de uma tecnologia importada da Europa – a fotografia – para retratar uma 

realidade inteiramente distinta, uma terra em que lutas e revoluções eram comuns e atos tão 

bárbaros como a degola eram práticas bem aceitas por aqueles envolvidos na Revolução 

Federalista. Sandro, então, guarda a Foto do Destino consigo, decidido a não mostrá-la a 

ninguém. Retorna a Porto Alegre, vira sócio de seu antigo amigo, o fotógrafo Carducci, casa-

se, enriquece e engorda. Vários anos se passam até que Sandro é chamado de volta à Itália 

para acertar questões acerca da herança que seu pai recém-falecido deixara. Era a 

oportunidade que Sandro vinha aguardando desde o momento que tirara a Foto do Destino, 

para mostrá-la à única pessoa que mereceria vê-la. Precisava provar a Nadar que não era um 

tolo, que era um artista como ele, capaz de produzir fotos tão belas quanto as que o renomado 

fotógrafo francês tirava. Antes de seguir para a Itália, faz uma breve escala em Paris e 

descobre Nadar em Marselha. Outra vez, o etnocentrismo europeu aparece na narrativa de 

Assis Brasil, representado agora pela figura de Nadar que, ao ser apresentado à Foto do 

Destino, rejeita-a: “Isso não é arte. Isso é um ato de barbárie ... Fotografar condenados à beira 

da morte é um ato imbecil e torpe” (Assis Brasil, 2001, p.178). Nadar não pode compreender 

a realidade americana e não aceita a transformação que Sandro fez de sua arte, quando a 

adaptou ao Novo Mundo, falando a partir de um novo lugar de enunciação, tipicamente 

americano.

A América: um novo lugar de enunciação (considerações finais)

Por meio da análise dessas duas obras de Assis Brasil, tentamos mostrar em que 

momento é construída uma identidade americana. Nas duas narrativas, destacamos pequenos 

atos de subversão dos respectivos protagonistas – Francisco Abiaru e Sandro Lanari –, os 
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quais vêm a caracterizar a construção dessa identidade. Apesar de ter sua cultura desprezada a 

partir do momento em que os europeus chegaram nas terras americanas, os autóctones não 

experienciavam apenas a perda de elementos de sua cultura e a absorção da cultura européia. 

Havia um movimento antropofágico, em que se dava a deglutição da cultura imposta e um 

futuro aproveitamento apenas das virtudes que esta poderia oferecer, sendo tais virtudes 

européias hibridizadas com componentes da cultura autóctone. Apesar de existir desde o 

momento em que duas ou mais culturas distintas entraram em contato – na América, desde a 

sua descoberta pelos europeus –, a antropofagia enquanto conceito só será explicitada por 

Oswald de Andrade, a partir da Semana de Arte Moderna (1922).

A identidade americana mostra-se intimamente associada a este processo 

transculturador, que faz uso de uma antropofagia cultural, para criar um novo lugar de 

enunciação: 

as Américas são definidas por Oswald a partir de uma Europa que será 
fagocitada, digerida e transformada radicalmente. Trata-se de conseguir 
fazer que a assimilação e a antropofagia sigam no sentido de uma afirmação 
das Américas. Só a partir desta insubordinação, deste desrecalque, um novo 
mundo poderá ser instaurado (Imbert, 2001, p.67)4.

 Este novo locus, característico da América, pode ser também definido como um entre-

lugar, ou seja, um novo espaço que é criado, a partir do qual os habitantes do Novo Mundo 

passam a se pronunciar. O conceito, que foi cunhado por Silviano Santiago em 1972 e 

retomado pelo crítico indiano Homi Bhabha anos mais tarde, implica, sempre, um encontro 

com o “novo”, uma quebra do continuum do passado e do presente. O novo pode funcionar 

tanto como causa social ou precedente estético, renovando o passado, mostrando-o como um 

“entre-lugar” incerto, dificilmente definível, que inova e interrompe a ação do presente 

(Bhabha, 1998).

Para finalizar esse artigo, gostaríamos de destacar a importância do fato de um autor 

brasileiro, em pleno século XXI, dedicar-se à escrita de obras que enfatizam aspectos 

extremamente relevantes à formação das Américas e de uma identidade continental, buscando 

vestígios da história do Rio Grande do Sul para desvendar uma realidade americana. As duas 

narrativas de Assis Brasil mostram como se dá o processo antropofágico, comum no encontro 

de culturas díspares – através das esculturas de Francisco Abiaru e da arte que Sandro realiza 

no interior sul-rio-grandense –, a resposta negativa dos europeus e colonizadores a tal 

processo e, nas duas obras, uma posterior superação do preconceito por parte dos artistas 
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transculturadores. Muito significativa é a cena em que o pintor/fotógrafo Sandro Lanari rasga 

em pedaços a última foto que Nadar tira da personagem italiana e a joga ao vento, durante a 

sua viagem da França à Itália. Esse episódio marca o momento em que o artista percebe que 

os modelos europeus não são suficientes para representar a realidade americana; e é apenas a 

partir desse instante, depois de anos produzindo uma arte que o perturbava e inquietava, que o 

pintor sente-se livre para realizar sua arte transculturadora e legitimamente americana. A 

América surge como espaço múltiplo e heterogêneo, infinito nas possibilidades que oferece 

àqueles que se dispõem a explorá-lo e desvendá-lo.
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