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PROVINCIA AO SUL, 28 DE AGOSTO DE 1885, CINCO DA TARDE.

O Maestro Joaquim José de Mendanha tem a postura curva dos
velhos. Sua carapinha é branca. E Mestre de Musica da Catedral de Nossa
Senhora da Madre de Deus, na Capital da Provincia mais ao Sul do Império
do Brasil. Essa Provincia meridional faz divisa com os castelhanos. Sob o
comando do Maestro Mendanha estao vinte musicos instrumentistas, mais o
coral misto, mais o tenor, o baritono, a cantora contralto e a soprano.

Na deserta Praca da Matriz, de pé, apoiado em sua bengala, ele fala a
dois jornalistas. Leva sob o brago uma pasta de papelao atada por um nastro
azul. E possivel entrever que a pasta contém papéis de musica. Um dos
papéis sai para fora e 1é-se: Andante. Contralto.

Ele foi musico toda a vida. Foi mestre de banda militar e compositor
sacro e profano. Por seu magistério passaram todos os tocadores de rabeca,
viola, drgao, bandolim, violoncelo e percussao da Provincia. Escreveu cerca
de quarenta hinos, patrioticos, ocasionais, festivos. Nos ultimos dias sua
saude degrada-se de modo implacavel.

Com os olhos embaciados, porém agora altivos, o Maestro Mendanha
diz aos jornalistas:

— Agradeco que tenham comparecido ao nosso encontro. Nada tenho a
falar. Dentro daquele pacote que os senhores me entregaram veio uma
musica, mas que neste momento nao interessa aos senhores. — Como os
jornalistas insistem, ele os interrompe: — Desculpem, estou muito doente. — E
da-lhes as costas.

O Maestro experimenta a presenga da morte. Sentiu-a faz alguns dias,
instalada e dilatando-se em seu corpo. Se lhe perguntassem, nao saberia
dizer se € esta tontura ou a ndusea angustiada, essa repugnancia, ou esses
fogos que cruzam por sua retina ou sao os pés, que sente presos ao chao.
Mais do que o transtorno corporal, é a certeza metafisica de que vive seus
ultimos instantes. Nada diferente do que aconteceu ao pai, hd mais de meio
século. Ademais, os velhos morrem em agosto e agosto estd no fim.

O Maestro tem pressa de acabar sua ultima tarefa. E porque deu as
costas aos jornalistas e porque pediu que nao lhe falassem mais sobre essa
musica, precisa honrar a si mesmo e seguir em frente.
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Os jornalistas véem-no caminhar em direcao a Catedral. Estao
perplexos, consternados com a subita devastacdo na satide do Maestro
Mendanha. Um deles devolve ao bolso sua caderneta Moleskine, com as
folhas presas por seu eldstico. Acende o cigarro e diz ao outro “perdemos
essa”.

No ano seguinte serd inaugurado o primeiro telefone em Porto Alegre.
Os caes entram sem obstaculos no Paldcio do Governo e cogam-se em pleno
salao das audiéncias. O vento Minuano varre a Pracga, situada no cimo do
belo promontdrio que avanga e desce até o rio. A luz doce e obliqua doura as
silhuetas. E o ultimo frio da estacdo. Esse frio e essa luz deixam em todos
uma imprecisa nostalgia. E o frio que nos distingue, no Sul. Quando ele nos
abandona nao sabemos mais quem somos.

O amanuense do Paldcio, que chegou ao balcao para espairecer,
enxerga-o: 0 Maestro Mendanha sobe, um a um, os degraus que levam ao
adro da Catedral. Ao amanuense ele parece muito palido, muito doente.

No interior sombrio da Catedral, o velho sacristao esta ao lado do
guarda-vento. Ele abre o cofre das esmolas. Observa: o Maestro Mendanha
faz uma simbolica genuflexao em homenagem ao Santissimo. Persigna-se e
depois vence a ingreme escada que leva ao coro alto, parando a cada dois
degraus.

No coro, o Maestro respira para recompor-se. Nos ultimos dias tem
exigido demais de seu corpo.

Contorna o facistol, passa pelo vistoso 6rgao com tubos de latdao e
dirige-se ao pequeno harmonio. A visao do harmoénio deixa-o mais sereno.
Descansa a bengala a um canto. POe sobre o harmoénio a pasta com as
musicas e um pequeno lapis. Senta-se.

Abre o tampo do teclado. Sente o aroma de cola, poeira e coisa antiga.
Liberta-se o velho espirito que vive no instrumento.

Cruza mais uma vez por seus olhos o estalar do chicote incandescente.
Mendanha baixa as palpebras. Os fogos estdo ali, porém aos poucos perdem
o fulgor e ele volta a enxergar. Ele sabe o que esses fogos significam.

Com movimentos alternados dos pés, ele aciona os foles, cujo sopro
faz vibrar as palhetas. Seus pés nao tém a forca necessdria para levar os foles
até o fundo. O som € inconstante. O Maestro sente seus olhos aquecerem-se
pelas lagrimas. Seus dedos descrevem uma trémula danga sobre as teclas. O
corpo do Maestro é uma sombra recortada a luz mortiga da janela.
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Ele improvisa, quando deveria completar a instrumentacdo da
partitura para piano que estd na pasta. Falta apenas o Finale. Improvisa
porque assim preenche a afli¢do.



