
Prólogo do livro A margem imóvel do rio, 
de Luiz Antonio de Assis Brasil. Porto Alegre: L&PM, 2003.

UM PRÓLOGO

Ali estava Cecília, posta em seu caixão. No declínio da tarde, o sol ainda coloria 
os vitrais da capela funerária da Misericórdia do Rio de Janeiro. Um feixe de luz 
sangüíneo iluminava o rosto da morta, dando-lhe uma equívoca vida. Naqueles dias 
evitavam-se os velórios em casa. 

O homem da Casa de Pompas Fúnebres Pacheco & Filhos, encostado junto à 
tampa do esquife, viu quando aquele senhor chegou, foi cumprimentado pelos 
pouquíssimos que ali estavam e dirigiu-se para o lado de Cecília. Viu também quando 
ele fez o sinal da cruz e fechou os olhos. Inclinava o rosto entre as palmas das mãos. 
Seu corpo oscilou. Uma senhora aproximou-se e pegou-lhe o braço, dizendo-lhe que 
sentasse. Ele desvencilhou-se com uma hostilidade que mascarava a dor e foi até a 
porta. Pôs o chapéu panamá. Olhava para os lados, olhava para cima. Gesticulava 
sozinho. Saiu em direção à parada do bonde, mas sua perturbação era tanta que poderia 
ter-se encaminhado ao sentido oposto.

Por medo do contágio, resolveram antecipar o sepultamento. Chamaram o 
capelão, que encomendou o corpo com a urgência requerida por outro cadáver. A febre 
amarela já levara uma dezena de mortos na cidade. Os cidadãos preocupavam-se, mal 
sabendo que em poucos anos teriam uma epidemia catastrófica, na qual  seus filhos e 
netos pereceriam como moscas.

Aquele senhor preferira caminhar. Demorou-se no trajeto, tentando organizar 
sua alma. A morte de Cecília era o sinal: aceitaria a missão que lhe davam. Muito ele 
desconhecia as origens daquela incumbência.


