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MAS NENHUMA PAIXAO E SURPRESA PARA SUAS VITIMAS: como
uma estancia ¢ lugar onde nada acontece, constituira uma fabula a chegada do Maestro,
com seu empoeirado bau de partituras, seu bandolim de fitas, o penico de estanho atado
a mala e aquela pele escura, crivada de pontos malévolos. Clara Vitdria sentira tanto
asco que correra ao oratorio para desculpar-se com Santo Antonio de Lisboa, o que
carrega 0 Menino. Pouco depois, viera espiar a sala grande através de uma fresta do
reposteiro: enquanto o pai lia a carta do Vigario, o homem ostentava a ma educacdo de
sentar-se de pernas cruzadas igual a um carroceiro, o braco enganchado no espaldar da
cadeira. Como ela nao soubesse calcular a idade de ninguém, imaginara-o um velho de
quarenta anos, embora ficasse em duvida por causa da atitude jovial com que ele seguia
a leitura. Nao era do Rio Grande; em suas poucas palavras revelara-se aquele acento
corrompido e cantante dos baianos, essa gente sem eira nem beira que viera lutar na
Revolucdo, e cujos remanescentes ainda se embebedavam pelos bolichos, armando
pendéncias de arma branca por qualquer motivo.

Ja o Maestro, fingindo acompanhar a leitura da carta, enxergava com o canto do
olho a espionagem que lhe fazia a moca da casa. Seguiu-lhe o gesto de afastar o
reposteiro com a maozinha branca, viu-a sumir para voltar depois, deslumbrou-se com o
relampago das suas pupilas verdes e com os cabelos que tombavam sublevados sobre a
fronte, para irem despejar-se nos ombros nus; achou-a instantaneamente bela, de uma
carnacdo saudavel e fortes peitos - e resolveu-se a ignora-la de pronto: ele podia ser um
bandalho e femeeiro, mas louco ndo era. Clara Vitoria, essa, ficou escandalizada ao
ouvir Antonio Eleutério aceitar o recém-chegado na casa, e ainda destinar-lhe o quarto
de hoéspedes, aquele aposento com estreita parede de adobe armada em taquaras,
heranga de um tempo ruastico; porque ficava longe dos olhos do Major, essa parede fora
esquecida em suas reformas de tumulto: o fato sempre permitiu que Clara Vitoria, com
o quarto ao lado, acompanhasse os movimentos dos que ali dormiam; certa vez, ela
despertara o pai, dizendo-lhe que um homem ali se finava, ouvia os estertores; foram
ver, ¢ o homem de fato estava morto, morto ¢ azul.

No momento em que o Maestro entrou no quarto caiado de branco e pendurou o
bandolim num prego, e depois, ao dispor as partituras sobre a mesinha de pinho,
lastimando o quanto se esfrangalhavam pelas continuas viagens, achou que, enfim,
encontrava uma ocupacdo digna do seu talento. Durante o trajeto para a estancia,
juntando as idéias, considerara seus trinta e poucos anos e decidira mudar de vida, agora
que a ocasido se apresentava. Afinal, ser maestro de orquestra niao era pouca coisa: em
Minas chegava-se a esse posto 14 pelos cinqgiienta, e ainda dependente de indicagdes do
Bispo, que cuidava com a firmeza da moralidade dos seus recomendados, afastando-os
ao menor sinal de desregramento publico. O emprego civil era, assim, uma béng¢do que
o livrava, de um s6 golpe, do zelo da Igreja e do rigor militar. Deveria arranjar as
partituras, originalmente escritas para a banda, precisaria escrever novas musicas e
contentar-se com a impericia dos praticantes que esperava encontrar, mas nao lhe
faltava ciéncia: fizera estudos intermitentes mas rigidos nas penumbras das sacristias
mineiras, dominando logo o contraponto e a instrumentacdo a maneira antiga; ao
mesmo tempo, aprendera a tocar bandolim e a por alma em suas composi¢cdes com um
velho mestre, cego e debochado, a luz dos candeeiros fumarentos do bordel da Sapa;
mais tarde, no exército, provara sua autoridade com os soldados. O que lhe faltava?
Ficou atento ao escutar algumas frases musicais que vinham de fora. Eram coisas
ingénuas, de afinacdo duvidosa e que, em outra época, teria abominado. Mas naquele
instante eram as sonoridades de uma catedral que ressoavam pelo pampa.
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Logo na primeira noite, Clara Vitéria escutou os ruidos da dgua despejada na
bacia, o som do corpo jogando-se na cama, e, por fim, o ressonar pesado do Maestro.
Alta madrugada, ele se levantava, e foi preciso tapar os ouvidos com o travesseiro
aquilo que ela identificou como um jato bestial de urina, de inicio apenas um som fino
contra o estanho, transformando-se aos poucos num desvario de espumas. Por mais que
o travesseiro fosse espesso e ela o apertasse contra a cabega, era como se Clara Vitoria
tivesse o homem ali, dentro de seu quarto. Pela manha, ela estava com as palpebras
pesadas, e, na cozinha, disse @ mae: - "Nao sei que maluquice foi essa do pai, trazendo
esse ai para dentro de casa". - "Acho que vocé deve mudar de quarto". - "Nao. Gragas a
Deus ndo se escuta nada".

O primeiro trabalho do Maestro foi avaliar a eficiéncia de seus comandados, o
que fez com apuros de perversidade. Reuniu-os no galpdo e, empunhando uma régua
para indicar o compasso, sentou um por um ante a partitura de O dia onomastico, de
Salieri, submetendo-os a uma traigcoeira execu¢do de primeira vista. Poucos sairam
ilesos, pois a maioria tocava quase "de orelha", imolando-se em lento sacrificio ao
enigma das notas daquela composi¢ao pomposa e artificial. Para reconciliar os musicos
com seus instrumentos, fez com que tocassem repetidas escalas unissonas, ascendentes
e descendentes, nas tonalidades mais furiosas. N&ao satisfeito, escreveu estudos
individuais para cada um. O resultado foi indecoroso - e, arrancando-lhes os
instrumentos, ele mesmo tocava, mostrando como deveriam fazer.

Passou-se mais de uma semana nesses desencontros, € de musica nada se ouvia,
a ndo ser que se considerasse como tal aqueles sons vagabundos, um soprar de cornetas,
batidas ocas de tambores e lamurias frouxas de rabecas. O pior eram as palavras
berradas a todo instante, certamente o Maestro submetia os instrumentistas a torturas, e
Clara Vitoria fazia um nome-do-Padre por eles. Depois, ela acompanhou com o coracao
arrasado a hecatombe que o recém-chegado realizava no grupo dos musicos. - "E um
malvado, mae". D. Brigida foi reclamar ao marido que nem podiam bordar na paz de
Deus, e Antonio Eleutério respondeu - e nisso repetia as palavras do Maestro - que
deveriam ter paciéncia, era preciso que eles treinassem muito para se apresentarem. A
esposa se indignava: - "Te cuida, que um dia esse macaco ainda vai cagar na nossa
cabecga". Na frente das damas da estincia, ele procurava fazer-se gentil, ndo passando
por elas sem cumprimenta-las; numa tarde tirou o chapéu e dobrou-se todo numa
reveréncia, impressionando as criadas; mas nao se incomodou por ficar sem resposta,
pois sabia que as senhoras eram pessoas muito custosas, € que somente o tempo poderia
doma-las. D. Brigida bufou: - "Ele est4 assim fresco porque esta escorado no seu pai".
Mas Clara Vitéria imaginava que seria bem divertido se pudesse responder aquela
mesura, e, sozinha em seu quarto, respondeu ao Maestro com uma inclinagdo de
polichinelo, caindo as gargalhadas na cama.

Os visitantes se espantavam. O fornecedor de azeite, apds descarregar o barrilete
na cozinha, perguntou a dona da casa se o Major estava variado, com toda aquela gente
engracada no galpdo.- "Se quer saber" - ela respondeu -, "pergunte a ele mesmo".

Mas dificeis eram as noites: Clara Vitoria, pondo-se de joelhos sobre a cama,
encostava o ouvido na parede; logo experimentou o truque do copo, que, com o bocal
junto ao reboco e o ouvido ao fundo, ampliava os sons: 0 Maestro por muito tempo
ficava acordado, talvez a mesa, e depois tocava no bandolim pedacos de musica que
mais pareciam o rumo vadio dos pensamentos quando vao para la e para cd, sem se fixar
em nada; tocava, assim, sem necessidade alguma, s6 para o prazer... em que pensaria?
Ouvia-o deitar-se de madrugada, ¢ o mais detestado e esperado era o ruido cristalino do
urinol. Ela buscava o travesseiro, contando o tempo que durava a porcaria. Depois ia
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dormir, encharcada de suor e sentindo imenso alivio pelo fim daquela depravacao
intima.
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