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São inúmeros os exemplos em nossa história oficial e 
em nossa vida privada em que tentamos ser rio-
grandenses, em que tentamos ser gaúchos, em que 
tentamos ser brasileiros, em que tentamos ser 
uruguaios ou argentinos, em que tentamos ser 
europeus, em que tentamos ser as possíveis 
combinações entre uns e outros. Nossas tentativas, 
muitas vezes antagônicas, sempre sugeriram a 
indeterminação de nossa própria face. Poder-se-ia 
argumentar em favor de uma face múltipla, uma vez 
que nossa sociedade é mesmo heterogênea. Mas 
então por que seu constante questionamento? 
 

Vitor Ramil 
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RESUMO 

 
 

Luiz Antonio de Assis Brasil destaca-se na literatura brasileira contemporânea por 
conceber romances nos quais episódios marcantes da história do Rio Grande do 
Sul são ponto de partida para a revisão de valores presentes no discurso 
historiográfico oficial. Nessa perspectiva, traz à luz heróis comuns, 
freqüentemente relegados ao esquecimento, e logra uma ficção que incita a 
reflexão a respeito de temas contemporâneos, notadamente a riqueza do contato 
entre diferentes culturas. A partir dessas noções, esta dissertação de mestrado 
propõe a leitura e análise dos romances O pintor de retratos (2001), A margem 
imóvel do rio (2003) e Música perdida (2006), no que diz respeito à trajetória de 
seus protagonistas. Na investigação são observados os processos de busca 
identitária das personagens, por meio da relação com outros temas 
contemporâneos, dentre os quais despontam as questões de alteridade, 
transculturação e hibridização. A observação desses aspectos na série Visitantes 
ao Sul visa a contribuir para a valorização da ficção de Assis Brasil no âmbito 
acadêmico, a partir de referencial teórico ligado ao campo dos estudos culturais. 
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RÉSUMÉ 

 
 

Luiz Antonio de Assis Brasil est un nom de relief dans la littérature brésilienne 
contemporaine parce qu’il conçoit des romans dans lesquels des épisodes décisifs 
de l’histoire du Rio Grande do Sul constituent le point de départ d’une revision des 
valeurs sous-jacents au discours historiographique officiel. Dans cette perspective, 
il met en scène des héros ordinaires, fréquemment laissés dans l’oubli et construit 
un récit qui incite à la réflexion sur des thèmes contemporains, notamment la 
richesse du contact entre des cultures diverses. À partir de ces notions, il est 
proposé dans ce mémoire une étude des romans O pintor de retratos (2001), A 
margem imóvel do rio (2003) e Música perdida (2006), en ce qui concerne le 
parcours des personnages. Dans la recherche les processus de quête identitaire 
des personnages sont observés à travers le rapport à d’autres thèmes 
contemporains, dont les questions d’altérité, de transculturation et d’hibridation. 
L’analyse de ces aspects dans la série Visitantes ao Sul vise contribuer à la 
valorisation académique de la fiction d’Assis Brasil, à partir des principes 
théoriques liés au champ des études culturelles. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 

 

Esta dissertação de mestrado tem por objetivo analisar os três 

romances do autor gaúcho Luiz Antonio de Assis Brasil que compõem o conjunto 

Visitantes ao Sul: O pintor de retratos (2001), A margem imóvel do rio (2003) e 

Música perdida (2006). As leituras propostas neste estudo visam a verificar em 

que medida a literatura produzida por esse escritor pode ser representativa de um 

processo de construção identitária e cultural do sujeito; observar nas obras a 

representação e articulação do conceito de transculturação, juntamente a outros 

advindos dos estudos culturais, e suas implicações na trajetória das personagens 

protagonistas, contribuindo assim para legitimar no âmbito acadêmico a 

importância de Assis Brasil na literatura brasileira contemporânea, a partir de seu 

interesse em reconstruir, por meio da ficção, o discurso historiográfico oficial ao 

revisar os valores que subjazem a esse discurso. 

As escolhas para a composição do aporte teórico, a seguir, só foram 

possíveis devido ao amplo alcance da ficção de Luiz Antonio de Assis Brasil. 

Embora eleja o pampa gaúcho para o espaço da diegese nos três romances 

selecionados e as manifestações culturais do sul estejam sempre presentes, a 

literatura que produz permite leituras do mundo que transcendem os limites 

territoriais e instigam a repensar os valores da ciência histórica em geral; mais do 

que isso, contribui para o reconhecimento do homem contemporâneo em figuras 

do passado, sujeitos fragmentados em constante busca identitária, questão 

entendida na atualidade como não sendo privilégio de um contexto específico. 

Inicialmente, serão contextualizados teoricamente os conceitos 

relacionados à busca identitária dos sujeitos das obras estudadas. Na primeira 

parte do trabalho, em subcapítulo denominado “Noções preliminares”, serão 

retomadas reflexões de teóricos que pensam a contemporaneidade, tendo como 
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ponto de partida as idéias de Yves Boisvert presentes em Le postmodernisme. O 

pesquisador canadense oferece uma sólida abordagem no que diz respeito ao 

olhar contemporâneo em direção ao passado – idéias que vão ao encontro da 

ficção de Assis Brasil em Visitantes ao Sul. Além disso, Boisvert prepara o terreno 

para o estudo de outras questões importantes relacionadas ao tema das 

identidades, dentre as quais a fragilização do conceito de verdade única do 

discurso histórico oficial substituído pela pluralidade de verdades, que encontram 

na literatura um fértil espaço para questionamento, constatação verificada nos 

romances aqui estudados. Seguir-se-á uma breve exposição a respeito da 

indefinição do sujeito contemporâneo a partir da noção de entre-lugar, proposta 

por Homi Bhabha e estudada por Nubia Hanciau, e da questão da hibridação, a 

partir do pensamento das pesquisadoras contemporâneas Sherry Simon e 

Stelamaris Coser, que pensam no norte e no sul o fenômeno em obras ficcionais 

no contexto das Américas. Os conceitos de entre-lugar e hibridação são, assim, 

temas cruciais para o entendimento da multiplicidade das identidades na 

contemporaneidade. 

Os três romances que compõem Visitantes ao Sul mostram-se 

reveladores de diversos temas relacionados ao contato entre culturas. As 

trajetórias de seus protagonistas são marcadas pela busca identitária, processo 

que se faz mediante o contato com o Outro e que é potencializado ao se 

considerar o deslocamento empreendido. Nesse sentido, o subcapítulo seguinte, 

intitulado “Deslocamentos, identidades, alteridades” tratará do entrecruzamento 

de idéias de Stuart Hall em A identidade cultural na pós-modernidade e em 

Identidade e diferença – juntamente com Kathryn Wooodward e Tomaz Tadeu da 

Silva –, Octavio Ianni em Enigmas da modernidade-mundo, Pierre Ouellet em 

L’esprit migrateur e as reflexões de Eric Landowski em Presenças do outro e 

Janet Paterson em Figures de l’autre dans le roman québécois. Com o objetivo de 

embasar as análises que constituem a segunda parte, serão relacionadas às 

noções preliminares apresentadas os conceitos de identidade e alteridade 

estudados nesse subcapítulo. 

O fenômeno transcultural integra a estrutura teórica que serve de 

suporte às análises literárias por colocar em perspectiva questões fundamentais, 
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tais como a transumância e o entrecruzamento de culturas, alargando o quadro 

de referências culturais e históricas do sistema literário nacional. Esta perspectiva 

de análise amplia os horizontes da crítica no sentido de trazer à leitura das obras 

uma nova percepção de mundo e novos imaginários, quando calcada nas 

relações interculturais. A transculturação, estudada no subcapítulo “O fenômeno 

transcultural”, é basilar no estudo das questões identitárias presentes na trajetória 

das personagens, sujeitos migrantes que se transformam ao enfrentarem 

situações de contato com a cultura alheia: as três figuras analisadas deslocam-se 

para o Rio Grande do Sul num processo de redescoberta de si que passa pela 

assimilação de elementos culturais encontrados no novo espaço. As origens do 

conceito de transculturação remontam, no primeiro momento, ao sociólogo 

cubano Fernando Ortiz, criador do neologismo em seu Contrapunteo cubano del 

tabaco y del azúcar; no segundo, a noção é retomada de acordo com Ángel 

Rama; no terceiro são revisadas idéias de Zilá Bernd, integrante das correntes 

mais atuais dos estudos culturais, que refletem a respeito da questão transcultural 

no Brasil e nas Américas. 

Delimitados os caminhos teóricos que orientarão a leitura, proceder-

se-á na segunda parte a análise do corpus ficcional, onde serão discutidas 

questões ligadas às representações culturais e identitárias que atravessam os 

textos. Inicialmente, em “Um passeio pelo pampa em Assis Brasil”, serão 

destacados alguns dos temas recorrentes no conjunto da produção do escritor a 

partir da leitura de diversos trabalhos publicados pela crítica especializada, 

principalmente com relação aos pontos de convergência entre as suas três obras 

mais recentes. 

Nos três subcapítulos seguintes será apresentada a análise literária 

de Visitantes ao Sul, seguindo a ordem cronológica de publicação. Em “Da pintura 

à fotografia, a trajetória do retratista-imigrante” é proposta uma leitura de O pintor 

de retratos, a partir do percurso da personagem Sandro Lanari, retratista italiano 

enviado a Paris, que cumpre a rota prevista por seu pai mas acaba por rumar em 

direção ao Brasil. Ao chegar ao Rio Grande do Sul, entra em contato com o 

universo cultural do lugar e se vê obrigado a participar da Revolução Federalista, 

episódio que tem fortes implicações em sua vida e no ofício que desempenha. 



 

 

12 

Na seqüência, será analisado em “Um Historiador frente à 

reescritura de sua própria história” o romance A margem imóvel do rio, segundo 

da série. O protagonista, denominado Historiador, é um cronista imperial que 

empreende, no século XIX, a recuperação da história que ele mesmo registrara 

vinte e um anos antes, quando de uma visita ao Rio Grande do Sul. A exemplo de 

Lanari, sua viagem ao sul do Brasil, neste caso já na maturidade, transforma em 

profundidade sua identidade e a relação com a atividade profissional que 

desempenhara ao longo da vida. Em meio a conflitos internos – dentre os quais 

constantes ruídos no ouvido e sérios lapsos de memória –, o cronista enfrenta a 

missão de procurar o estancieiro Francisco da Silva, mas a tarefa acaba por 

reconfigurar sua forma de ver o mundo e a si mesmo. 

O terceiro romance do conjunto, Musica perdida, será analisado em 

“Cantata perdida, identidades reconfiguradas”. Momento de maturidade do 

escritor, ao ficcionalizar a vida do Maestro Joaquim José de Mendanha – 

personagem de comprovada existência histórica – a obra aborda questões 

identitárias e culturais tendo como tema a arte da música. Os conflitos entre arte e 

ofício no século XIX contribuem para a fragmentação da identidade do músico, 

que também emigra para o Rio Grande do Sul, onde, na tentativa de reconciliar-

se com o seu passado, participa de importantes momentos da história do estado. 

As análises das obras que compõem o conjunto Visitantes ao Sul 

seguirão uma seqüência lógica balizada pelos próprios acontecimentos 

apresentados por cada uma das três narrativas. Sempre que possível, elas serão 

aproximadas no intuito de melhor compreender a articulação dos conceitos 

focalizados e que sustentarão a leitura da construção identitária das personagens. 

Por vezes, ocorrerá a reincidência de temas em diferentes momentos das 

análises, o que se deve a essa postura comparatista, compreendida como prática 

crítica e campo de investigação teórica, segundo a qual se tentou examinar 

semelhanças e diferenças entre as trajetórias das personagens. 

As considerações finais não configuram um ponto de chegada, mas 

apontam para vários pontos de partida. Isto se deve à complexidade das questões 

culturais e identitárias que permeiam os percursos de vida das personagens 

estudadas. Sua trajetória é analisada sob o ponto de vista da transculturação 
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observada no processo de deslocamento e busca identitária. O estudo da série 

Visitantes ao Sul enfatiza a amplitude do campo de investigação; mais do que 

entre teorias, a comparação procurará aproximar três romances, procurando 

relacionar literatura, história e cultura, pilares que sustentam a atuação crítica 

definida para este trabalho e que iluminam a obra de um dos maiores escritores 

gaúchos do nosso tempo. 
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1  PRESSUPOSTOS TEÓRICOS 

 

 

1.1  Noções preliminares 

 

A fim de contextualizar as noções que servirão de suporte para a 

análise das obras selecionadas, faz-se necessário observar algumas questões 

relativas aos estudos culturais que emergem do período aludido como pós-

modernidade, termo estudado pelo canadense Yves Boisvert, que apresenta, na 

introdução da obra Le Postmodernisme, uma importante visada frente à 

modernidade e ao período seguinte, freqüentemente referido por “pós-moderno”: 

Il est important de bien comprendre que le terme 
« postmodernité » est utilisé pour désigner de façon 
commode une époque. Cet aspect utilitaire est important, 
car il montre, selon les postmodernistes, qu’ils n’ont pas de 
visée dogmatique. Ainsi, le sociologue français Michel 
Maffesoli a affirmé qu’il utilise le concept de postmodernité 
faute de mieux lorsqu’il commente l’époque contemporaine. 
La postmodernité demeure, selon lui, le terme le plus 
représentatif du moment historique qui se déroule sous nos 
yeux, un moment qui ne serait qu’une période de transition, 
au même titre que la Renaissance. Contrairement à certains 
auteurs, Maffesoli pense que la période contemporaine ne 
constitue nullement la fin de l’histoire, mais qu’elle annonce 
plutôt une mutation importante de notre « manière d’être ».1 

                                            
1 Ao longo deste trabalho, são propostas traduções para as citações em língua estrangeira com o 
propósito de facilitar a compreensão do leitor. Deste excerto, teríamos assim, a seguinte tradução 
livre: “É importante bem compreender que o termo ‘pós-modernidade’ é utilizado para designar de 
forma cômoda uma época. Este aspecto utilitário é importante porque mostra, segundo os pós-
modernistas, que eles não têm uma visada dogmática. Assim, o sociólogo francês Michel Maffesoli 
afirmou que utiliza o conceito de pós-modernidade na falta de algo melhor quando comenta a 
contemporaneidade. A pós-modernidade permanece, segundo ele, o termo mais representativo do 
momento histórico que se desenrola sob nossos olhos, que nada mais seria do que um período de 
transição, assim como a Renascença. Contrariamente a alguns autores, Maffesoli pensa que o 
período contemporâneo não constitui de forma alguma o fim da história, mas anuncia, mais do que 
isto, uma mutação importante de nossa ‘maneira de ser’” (Boisvert, 1995, p. 11). 
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A expressão “pós-modernidade”2 é uma conveniente atribuição ao 

período atual, à contemporaneidade, que vai da década de 1960 aos dias de hoje. 

Pode ser entendida como sendo um período que não anula a chamada 

modernidade, nem traz uma corrente totalmente renovadora do pensamento. 

Utiliza-se o termo para aludir a contemporaneidade, período que apela para 

questionamentos acerca da constituição do sujeito, caracterizado pela incerteza a 

respeito do que está por vir. É uma época marcada pela tomada de consciência 

da impossibilidade de se circunscrever questões identitárias e culturais ao âmbito 

da territorialização e do pertencimento. As dualidades “tradição versus 

modernidade” ou “colonizador versus colonizado” não têm mais lugar quando as 

correntes contemporâneas do pensamento tendem a explorar os espaços entre, 

nos quais são observadas a diversidade, a diferença e a multiplicidade de 

identidades, aspectos verificados na trajetória das personagens que protagonizam 

O pintor de retratos, A margem imóvel do rio e Música perdida. 

Confirmação das múltiplas discussões que ocorrem sobre o tema 

das identidades na pós-modernidade é encontrada também na obra Paradoxos do 

pós-moderno, de Nizia Villaça. No texto, datado de 1996, ela repensa a 

contemporaneidade e suas implicações na ficção brasileira atual e revisa 

importantes teorias, aproximando-as de produções artísticas brasileiras, num 

contexto de crise do sujeito e de incertezas quanto ao lugar das subjetividades na 

representação ficcional. Villaça traz, com isso, importantes contribuições no 

sentido de ampliar concepções discutidas no campo dos estudos culturais, 

sobretudo no que diz respeito à pós-modernidade, e vai ao encontro do 

pensamento de Yves Boisvert com relação à fragilização das noções de verdade 

histórica. A exemplo de Boisvert, a autora vê na contemporaneidade uma 

tendência ao declínio das noções de indivíduo nas novas formas de socialidade, e 

na ascensão da noção de persona, “mais adequada à sucessão de máscaras que 

vão assumindo os participantes das diversas tribos que se articulam e 

                                            
2 O termo é controverso – por vezes até contraditório –, e dele surgem discussões intermináveis, 
apontando para diferentes conceitualizações propostas por diferentes autores, que não deixam 
dúvida quanto ao caráter problemático das periodizações. Desta forma, por não ser o objetivo 
desta pesquisa participar de discussões terminológicas ou filosóficas acerca da pós-modernidade, 
as idéias de Boisvert são aludidas por apresentarem possibilidade plausível de contextualização 
das noções mais específicas utilizadas. 
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entrecruzam no quotidiano atual”3. Essa é uma nova forma de se entender a 

individualidade na contemporaneidade: não restrita ao individualismo moderno, 

ela visa a incluir as características sociais das quais não prescinde o indivíduo, 

idéias que vão ao encontro das estratégias empregadas na ficção de Assis Brasil 

aqui analisadas, nas quais o foco não está no fato histórico, mas sim no sujeito 

que dele participa. 

Nessa perspectiva, a nova “maneira de ser” a que se refere Boisvert 

pressupõe também uma nova maneira de perceber, própria da pós-modernidade. 

O olhar lançado sobre o mundo e a maneira como ocorre o diálogo entre o 

presente e o passado não são mais os mesmos, e sim produto de uma época 

marcada pela fragmentação do ser e pela necessidade de revisão dos valores 

tradicionais4 no que diz respeito à História. 

Relativamente à pretensão totalizadora por parte do pensamento 

histórico tradicional, Aimée Bolaños, na obra Pensar la narrativa, contribui 

acrescentando o seguinte postulado à reflexão: 

En este proceso de desdefinición, de rompimiento 
antimetafísico, que puede abrir las puertas a una nueva 
concepción dialógica de totalidad, la historia deja de ser un 
proceso puramente ascendente, unitario, rectilíneo. [...] El 
texto, a través de la imagen, enfatiza su dimensión virtual, 
potencia diversas miradas y su naturaleza esencialmente 
creadora, de modo que abiertamente asocia temporalidades 
y sincretiza espacios, reinterpreta y reconstruye a partir de 
la diseminación de significados.5 

                                            
3 VILLAÇA, 1996, p. 22. 
4 O termo tradicional é empregado para fazer referência aos valores científicos e estéticos 
instaurados no discurso histórico até a década de 1960, notadamente a busca da verdade 
histórica suprema, da neutralidade desse discurso e seu distanciamento do literário-ficcional, 
diferentemente do que se tem observado entre as correntes atuais do pensamento. A esse 
respeito, Villaça considera que nos dias de hoje “a História, de certa forma, se enfraquece ou, se 
preferirmos, se faz diversamente, sem a imposição evolucionista, com uma liberdade maior na 
retomada ou na releitura dos ‘momentos’ tidos como oficiais do passado” (Op. cit., p. 24). 
5 “Neste processo de desdefinição, de rompimento antimetafísico, que pode abrir as portas para 
uma nova concepção dialógica de totalidade, a história deixa de ser um processo puramente 
ascendente, unitário, retilíneo. [...] O texto, através da imagem, enfatiza sua dimensão virtual, 
potencializa diferentes olhares e sua natureza essencialmente criadora, de modo que abertamente 
associa temporalidades e sincretiza espaços, reinterpreta e reconstrói a partir da disseminação de 
significados” (BOLAÑOS, 2002, p. 17). 
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Bolaños considera que a contemporaneidade propicia um repensar 

dos discursos históricos por meio da ficção: 

A su vez, la historia es percibida en sus entrecruzamientos, 
en las relaciones de interculturalidad que los procedimientos 
intertextuales ponen de manifiesto con tanta eficacia 
artística, proyectándose la obra como un aportador diálogo 
de espacios, temporalidades, modos de ver, estilos y 
formaciones discursivas.6 

Nesse sentido, a nova perspectiva dos olhares em direção ao 

passado proporciona espaço para a emergência de diferentes pressupostos 

culturais, aspectos que não podem ser deixados de lado quando se entende a 

literatura enquanto forma de expressão social, o que faz lembrar Ferreira Gullar, 

para quem “O homem é histórico e tudo o que ele cria também o é. Ele não cria 

do nada e nem consegue nunca situar-se fora da cultura. Ele cria em condições 

dadas, e dadas pela história que o antecedeu”7. 

O texto literário, ao retomar os fatos históricos na ficção, assume 

plena liberdade de trânsito entre linguagens e culturas que tenham sido 

silenciadas no passado – é esse o caminho que a literatura toma ao trazer para a 

ficção fatos e sujeitos históricos. Com a debilitação das fronteiras entre os 

discursos histórico e ficcional, característica da contemporaneidade, os textos 

literários passam a reconfigurar o passado com a inclusão de elementos ficcionais 

em narrativas que seriam, em outros tempos, consideradas historiográficas. As 

obras que compõem o corpus deste estudo são exemplos da tendência que se 

tem mostrado presente em diversos romances nas últimas décadas. As narrativas 

de Assis Brasil que serão a seguir analisadas apresentam processos similares no 

que diz respeito à recomposição ficcional de episódios históricos ocorridos no Rio 

Grande do Sul no século XIX, pois nelas entrecruzam-se entes ficcionais e figuras 

de comprovada existência histórica – característica observada, aliás, no conjunto 

da produção do autor. 

                                            
6 “Por sua vez, a história é percebida em seus entrecruzamentos, nas relações de 
interculturalidade que os procedimentos intertextuais evidenciam com tanta eficácia artística, 
projetando-se a obra como um enriquecedor diálogo de espaços, temporalidades, maneiras de 
ver, estilos e formações discursivas” (Op. cit., p. 19). 
7 GULLAR, 1989, p. 22. 
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Assis Brasil demonstra o quanto são tênues as fronteiras entre os 

discursos histórico e literário no artigo História e literatura8. Ao discutir propostas 

teóricas com relação à expressão “romance histórico”, ele esclarece alguns 

pontos fundamentais, próprios a cada um desses discursos. De um lado, com sua 

“função descritiva e reflexiva”, a história tem por objetivo principal descrever “o 

episódio histórico em sua verdade factual” e analisá-lo “sob o ângulo crítico”. Para 

isso, o discurso científico da história utiliza elementos formais comuns à narrativa 

literária, personagens e enredo, por exemplo. A literatura, por sua vez, utiliza 

estruturas narrativas com um propósito diferente, já que sua verdade “restringe-se 

tout court ao âmbito estético”. Com isso, observa-se o enfraquecimento das 

fronteiras que separam o fazer histórico e o literário; para Assis Brasil, no entanto, 

as características comuns não vão além do plano formal, já que o que fornece a 

uma narrativa o caráter literário é o uso livre da palavra e seus parâmetros 

predominantemente artísticos, diferentemente do que ocorre no texto histórico. 

Ele considera que há no romance considerado “histórico tradicional” uma 

reconstrução minuciosa do passado, por meio da qual o autor transporta-se para 

outra época e traz para a narrativa formas de agir e pensar próprios dessa época. 

Outra forma de romance histórico é o chamado “romance histórico 

de hoje”, diferente do tradicional no seu maior compromisso com o caráter 

estético do que com a reconstrução do passado. Nele, o episódio histórico é 

narrado “com critérios de hoje, com valores de hoje, com a estética de hoje, e 

com profunda intencionalidade”9. Para Assis Brasil, a teorização do romance 

considerado histórico obscurece sua definição, dada a impossibilidade de se 

delimitar claramente quais os critérios que determinam o que é considerado 

passado. “Não será histórico todo romance e qualquer romance?”, pergunta-se 

ele, após sugerir que toda obra literária, mesmo que cunhada na introspecção, 

traz os pressupostos de uma época em que está inserida a narração. Em O pintor 

de retratos, A margem imóvel do rio e Música perdida, a pesquisa histórica é 

imediatamente reconhecida, em razão da distância temporal das narrativas (o 

século XIX): a primeira chega a abranger o período da Revolução Federalista no 

                                            
8 ASSIS BRASIL, 2000, p. 257. 
9 Op. cit., p. 259. 
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Rio Grande do Sul; a segunda termina com a Proclamação da República e a 

terceira envolve a Revolução Farroupilha. 

A forma pela qual o passado é visto no presente é também pensada 

por Nubia Hanciau, no texto intitulado Entre-lugar. Para ela, as produções 

culturais contemporâneas refletem essa nova perspectiva de construção histórica 

no mundo das artes: 

O trabalho fronteiriço da cultura exige um encontro com o 
“novo”, como ato insurgente, e não parte do continuum do 
passado e do presente. Gera uma produção artística que 
não apenas retoma o passado – causa social ou precedente 
estético –, mas o renova, refigurando-o como um “entre-
lugar” contingente, que, além de inovar, interrompe a 
atuação do presente. O “passado-presente” torna-se parte 
da necessidade (e não da nostalgia) de viver.10 

Nessa perspectiva, as produções artísticas atuais mostram-se 

impregnadas da “necessidade” de revisitar o passado com um olhar diferente, 

contemporâneo, que desvele as fragmentações sociais e identitárias para além da 

afirmação das diferenças. 

Boisvert tange, em sua reflexão a esse respeito, a questão do fim da 

História – enquanto detentora de verdade inquestionável do passado – e 

menciona a ascensão de histórias, plurais, que não são mais do que 

interpretações particulares desse passado por meio de narrativas em que se 

insere o sujeito contemporâneo. A revisão dos valores transmitidos ao longo dos 

tempos, uma das características do pensamento pós-moderno, faz com que as 

histórias a que se refere o autor passem a ser matéria de criação literária, a partir 

da fusão de elementos históricos e ficcionais. Criam-se, assim, espaços para a 

enunciação de várias “verdades” que unem passado e presente, numa 

perspectiva de democratização dos critérios relativos à verdade. Para Boisvert, 

esta cede lugar, na cultura dita pós-moderna, às verdades, “mais variadas e mais 

                                            
10 HANCIAU, 2005, p. 134. No artigo, integrante da obra Conceitos de literatura e cultura, 
organizada por Eurídice Figueiredo, Nubia Hanciau apresenta um mosaico de autores que 
versaram acerca do conceito de “entre-lugar”, evocado sob diversas terminologias. Sua reflexão 
evidencia o avançado estágio das discussões a respeito da condição fronteiriça e fragmentária do 
sujeito na contemporaneidade. 
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verdadeiras umas que as outras”, num processo de dissolução da verdade tida 

como absoluta em benefício da pluralidade.11 

Na literatura, ampliam-se as possibilidades de espaços de 

enunciação, já que a emergência da afirmação de diferentes verdades é uma 

constante na produção cultural contemporânea, marcada pela pluralidade de 

discursos. Nizia Villaça considera ainda que o sujeito vive, na 

contemporaneidade, “o paradoxo, a complexidade num momento de reciclagens, 

hibridismos, convivência com a diferença, quando se rediscutem os espaços, os 

tempos, a história, a subjetividade com a preocupação genealógica do que não é 

nem dado, nem natural, mas construído”.12 

Neste contexto brevemente apresentado, despontam conceitos-

chave que se desdobram no estudo dos romances que compõem o corpus desta 

dissertação, em especial quanto à construção identitária das personagens 

protagonistas. Um deles diz respeito ao sentimento de errância e falta de lugar 

vivenciado pelo sujeito na pós-modernidade. Para Hanciau, que pensa a questão 

da colocação da cultura13 na “esfera do ‘além’”14, o próprio emprego do prefixo 

“pós” aponta para o sentimento contemporâneo de viver nas fronteiras. Esse 

espaço abstrato, discutido por Homi Bhabha em O local da cultura, aponta para 

um lugar que não pode ser claramente delimitado, em que as produções culturais 

                                            
11 BOISVERT, 1995, p. 40. 
12 VILLAÇA, 1996, p. 29. 
13 Para o fim a que se destina este trabalho, aceita-se como definição de cultura aquela constante 
do Dicionário Filosófico Abreviado, de Rosental e Iudin (1950, p. 104). O verbete cultura do 
referido dicionário abre com o parágrafo seguinte: “CULTURA — Conjunto dos valores materiais e 
espirituais criados pela humanidade, no curso de sua história. A cultura é um fenômeno social que 
representa o nível alcançado pela sociedade em determinada etapa histórica: progresso, técnica, 
experiência de produção e de trabalho, instrução, educação, ciência, literatura, arte e instituições 
que lhes correspondem. Em um sentido mais restrito, compreende-se, sob o termo de cultura, o 
conjunto de formas da vida espiritual da sociedade, que nascem e se desenvolvem à base do 
modo de produção dos bens materiais historicamente determinado. Assim, entende-se por cultura 
o nível de desenvolvimento alcançado pela sociedade na instrução, na ciência, na literatura, na 
arte, na filosofia, na moral, etc., e as instituições correspondentes. Entre os índices mais 
importantes do nível cultural, em determinada etapa histórica, é preciso notar o grau de utilização 
dos aperfeiçoamentos técnicos e dos desenvolvimentos científicos na produção social, o nível 
cultural e técnico dos produtores dos bens materiais, assim como o grau de difusão da instrução, 
da literatura e das artes entre a população”. Embora o termo seja discutido a partir das mais 
diversas teorizações, acrescenta-se essa possibilidade de definição no intuito de contextualizar o 
emprego do vocábulo quando do estudo das transformações culturais observadas tanto nas 
teorias estudadas quanto nos romances analisados. 
14 HANCIAU, 2005, p. 136. 
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contemporâneas têm transitado de forma inquietante. O próprio termo “pós-

modernidade” é reflexo desta posição revisionária, já que não significa uma 

anulação do passado nem caracteriza o marco inicial de um período totalmente 

novo. Hanciau, ao retomar idéias de Bhabha, entende que a contemporaneidade 

consititui um “momento de trânsito”, no qual 

espaço e tempo, passado e presente, interior e exterior, 
inclusão e exclusão se cruzam para produzir figuras 
complexas de diferença e identidade. Residir “no além” é 
ser parte de um tempo revisionário, que retorna ao presente 
para redescrever a contemporaneidade cultural, reinscrever 
a comunidade humana, histórica, “tocar o futuro em seu 
lado de cá”. Nesse sentido, o espaço intermediário “além” 
torna-se um espaço de intervenção no aqui e no agora.15 

O terceiro espaço, o entre-lugar, apresenta-se permeado pela 

indecidibilidade e pela busca por delimitação e afirmação das identidades. É nele 

que se encontram as produções culturais da atualidade, e a literatura participa 

dessa tomada de consciência por meio de narrativas que trazem à tona o 

confronto entre a tradição fixa – as “origens” – e os entrecruzamentos de culturas 

emergentes que são por sua vez produtoras de outras ricas manifestações 

culturais. Nas obras ficcionais estudadas o sujeito do passado é reinterpretado a 

partir do olhar contemporâneo; em diversos momentos as personagens Sandro 

Lanari, de O pintor de retratos, o Historiador, de A margem imóvel do rio e o 

Maestro Mendanha, de Música perdida, experimentam situações que os 

posicionam “entre”, causando sensações de deslocamento, de fragilização do 

pertencimento. 

Uma das autoras que reitera as noções decorrentes dos estudos 

culturais na atualidade é Sherry Simon16, que em Hibridações culturais, 

hibridações textuais, analisa importantes aspectos acerca da “hibridação cultural”. 

Ela entende que o fato de as identidades culturais contemporâneas serem 

“múltiplas e complexas” é fator responsável pelo surgimento de manifestações 

                                            
15 Op. cit., p. 136-137. 
16 O texto desta professora da Universidade de Concórdia integra a obra Identidades em trânsito 
(2004), organizada por Maria Bernadette Porto. Nele, Simon refere autores do porte de Dany 
Laferrière, Christine Brooke-Rose e Salman Rushdie, para analisar processos de hibridação 
textual. 
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culturais que não podem ser vistas de forma unilateral, nem observadas senão 

sob a perspectiva do intercâmbio de informações que decorre do contato entre 

elas. 

Para referendar seus postulados, Sherry Simon traz à tona outros 

termos relacionados à hibridação, tais como mestiçagem e transcultura. Para ela, 

as questões “inter” têm cedido espaço para as que contêm o prefixo “trans”, o que 

quer dizer que as relações entre as identidades vão além da simples troca 

cultural; elas ocorrem de modo a transformar o que já existe em algo novo, ao 

mesmo tempo múltiplo e original. 

Com isso, processos complexos de constituição identitária não são 

observados somente entre populações migrantes, mas também naquelas de 

longa “filiação histórica com seu lugar de moradia”17, o que sugere que o 

problema do pertencimento não é exclusividade dos processos diaspóricos. 

Nessa perspectiva, o tema da hibridação surge não somente como resultado do 

contato entre diferentes culturas, mas também dos questionamentos das relações 

entre o sujeito e o meio em que se encontra. A hibridação cultural a que se refere 

Sherry Simon gera uma sensação de deslocamento, mais evidente em processos 

diaspóricos, que se origina na dificuldade de adequação do sujeito, fruto de 

diversas relações de influência ocorridas no contato entre culturas. Em 

decorrência, são reavaliadas as relações de pertencimento – o que desestabiliza 

as certezas relativas às identidades – e o sujeito passa a ser outro, constituído em 

parte pelos pressupostos culturais assimilados desde o nascimento, em parte pelo 

contato com a cultura alheia, nova, que passa também a ser sua. 

A hibridação é ainda, para Sherry Simon, “um estado e um lugar” 

onde podem ser revistas e problematizadas as questões coloniais de poder. O 

“entre-lugar”, local de criação cultural em que transitam identidades múltiplas, 

plurais, permeáveis e suscetíveis a contínuas e mútuas influências, refere-se a 

essa forma de se entender a hibridação, que supera os significados que lhe foram 

                                            
17 SIMON, 2004, p. 13. 
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atribuídos no passado, de “expressão da mistura e do disparatado”18. Por meio da 

hibridação é que se abrem novos espaços de enunciação, com a desestabilização 

das estruturas tradicionais e hierárquicas de poder. 

No artigo intitulado Híbrido, hibridismo e hibridização, Stelamaris 

Coser19 contribui para o esclarecimento do tema. A acepção biológica 

considerava, no século XIX, que a hibridação era geradora de seres estéreis e 

debilitados, o que vai ao encontro de correntes racistas e discriminatórias as quais 

relegam à margem as culturas baseadas na pluralidade, especialmente no 

contexto das Américas. A ampliação da significação do termo híbrido no campo 

dos estudos culturais vem salientar as variantes e a riqueza observadas nas 

culturas híbridas, influenciadas pelo amálgama de outras culturas de diversas 

origens e pelo contato com elementos imigrantes de diferentes partes do globo. A 

contemporaneidade tem tentado trazer à luz a importância dessas manifestações 

que se servem do enfraquecimento das fronteiras, processo observado nos 

romances estudados: a trajetória do imigrante italiano de O pintor de retratos, do 

Historiador que parte do Rio de Janeiro em A margem imóvel do rio e do maestro 

mestiço de Música perdida, que deixa Minas Gerais em busca de 

aperfeiçoamento, são exemplos de como diferentes culturas em contato 

influenciam-se livre e mutuamente, numa realização, no âmbito ficcional, da 

própria hibridação cultural a que se refere Coser. 

Os aspectos brevemente apresentados são importantes para que se 

pense a questão da constituição identitária na pós-modernidade, relacionados à 

busca do sujeito contemporâneo, conceitos que estão presentes em diversos 

momentos da trajetória das personagens analisadas na segunda parte deste 

estudo. 

 

 

 

 

                                            
18 Op. cit., p. 15. 
19 COSER, 2005, p. 163-188. 
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1.2  Deslocamentos, identidades, alteridades 

 

 

Refletir a respeito da problemática das identidades na 

contemporaneidade é o ponto de partida para que se entenda a trajetória dos 

protagonistas de O pintor de retratos, A margem imóvel do rio e Música perdida. 

Os três romances abordam o deslocamento dos sujeitos na busca identitária a 

partir de temas relacionados ao contato entre culturas presentes em cada um 

deles, fator que contribui para a transformação das personagens Lanari, 

Historiador e Maestro Mendanha. Ao tomarem o Rio Grande do Sul por destino, 

em diferentes contextos, esses visitantes enfrentam processos de não-

reconhecimento de si mesmos no lugar e uma conseqüente busca por respostas 

para sua existência. 

Para pensar o tema da viagem, processo que tem implicações 

contundentes nessa busca, é pertinente aludir as idéias de Octavio Ianni 

constantes da obra Enigmas da modernidade-mundo. Nela, o sociólogo brasileiro 

considera que 

a história dos povos está atravessada pela viagem, como 
realidade ou metáfora. Todas as formas de sociedade, 
compreendendo tribos e clãs, nações e nacionalidades, 
colônias e impérios, trabalham e retrabalham a viagem, seja 
como modo de descobrir o “outro”, seja como modo de 
descobrir o “eu”. É como se a viagem, o viajante e sua 
narrativa revelassem todo o tempo o que se sabe e o que 
não se sabe, o conhecido e o desconhecido, o próximo e o 
remoto, o real e o virtual. A viagem pode ser breve ou 
demorada, instantânea ou de longa duração, delimitada ou 
interminável, passada, presente ou futura. [...] São muitos 
os que buscam o desconhecido, a experiência insuspeitada, 
a surpresa da novidade, a tensão escondida nas outras 
formas de ser, sentir, agir, realizar, lutar, pensar ou 
imaginar.20 

A viagem é uma constante nos três romances: em O pintor de 

retratos, o deslocamento geográfico é fator decisivo na construção identitária de 

Sandro Lanari. Entre o jovem aprendiz de pintor de Ancona, na Itália, e o maduro 

                                            
20 IANNI, 2003, p. 13. 
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fotógrafo estabelecido em Porto Alegre, no Brasil, relevantes transformações são 

observadas a partir do contato intercultural. Em A margem imóvel do rio isso 

também acontece, embora a migração seja mais significativa no nível da memória 

e do pensamento do que no deslocamento espacial do Historiador. Já no terceiro 

romance da série, Música perdida, o maestro Mendanha também se transforma 

em sua migração, mas atravessa momentos em que os deslocamentos 

psicológicos são mais importantes do que seus ires-e-vires geográficos. 

A viagem, entendida em relação ao deslocamento espacial ou ao 

psicológico, é oportunidade para a reconfiguração identitária, nos termos de Ianni. 

Para ele, o movimento do viajante suscita o apagamento de fronteiras e 

proporciona a busca por novas identidades, porque 

projeta no espaço e no tempo um eu nômade, 
reconhecendo as diversidades e tecendo as continuidades. 
Nessa travessia, pode afirmar-se a identidade e a 
intolerância, simultaneamente à pluralidade e à tolerância. 
No mesmo curso da travessia, ao mesmo tempo em que se 
recriam identidades, proliferam diversidades. Sob vários 
aspectos, a viagem desvenda alteridades, recria identidades 
e descortina pluralidades.21 

No que se refere à migração, seja literal ou simbolicamente falando, 

ela tem inegáveis implicações nas configurações identitárias do sujeito. 

Intrinsecamente relacionado à perda e assimilação de componentes culturais, de 

acordo com o Dicionário do pensamento social do século XX, o processo 

migratório é, ainda, 

um processo de transformação cultural, como uma 
provação sofrida pelo agente que vê as normas, valores e 
identificações de seu grupo de origem desaparecendo, sem 
contudo adotar os padrões da sociedade que o recebe e 
sem se sentir aceito. [...] Deve ser encarada como um 
processo de progressiva assimilação, durante o qual as 
identidades dos agentes que se encontram presentes estão 
mudando e se misturando sem jamais fundirem-se 
totalmente, e não faltam estudos históricos que revelam a 
natureza dinâmica e enriquecedora de todo esse “trabalho” 
cultural.22 

                                            
21 Op. cit., p. 13-14. 
22 OUTHWAITE; BOTTOMORE, 1996, p. 467. 
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Na mesma perspectiva, Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-

modernidade, observa uma mudança estrutural nas sociedades no final do século 

XX. Essa transformação 

está fragmentando as paisagens culturais de classe, 
gênero, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade, que, no 
passado, nos tinham fornecido sólidas localizações como 
indivíduos sociais. Estas transformações estão também 
mudando nossas identidades pessoais, abalando a idéia 
que temos de nós próprios como sujeitos integrados. Esta 
perda de um “sentido de si” estável é chamada, algumas 
vezes, de deslocamento ou descentração do sujeito.23 

A falta de centro e o trânsito tumultuado entre os mais diversos 

grupos sociais indicam que as identidades não podem ser facilmente definidas. 

Essas questões, freqüentemente discutidas em estudos recentes, nos romances 

escolhidos já se mostram presentes no século XIX: Sandro Lanari, o Historiador e 

Maestro Mendanha enfrentam em suas trajetórias a angústia do não-

pertencimento. Sua busca identitária é realizada em diversas instâncias, por meio 

da migração e da conseqüente dificuldade de adequação social. Daí a 

importância da aproximação de teorias recentes a romances cuja diegese aponta 

para o passado de forma a reconfigurá-lo, desestabilizando verdades presentes 

no discurso historiográfico oficial. 

Sujeitos contemporâneos, em sua fragmentação, eles não são mais 

portadores de uma única identidade, ainda que temporária, “mas de várias 

identidades, algumas vezes contraditórias ou não-resolvidas”, pois, conforme 

afirma Hall, a identidade é 

formada e transformada continuamente em relação às 
formas pelas quais somos representados ou interpelados 
nos sistemas culturais que nos rodeiam. [...] O sujeito 
assume identidades diferentes em diferentes momentos, 
identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” 
coerente. Dentro de nós há identidades contraditórias, 
empurrando em diferentes direções, de tal modo que 
nossas identificações estão sendo continuamente 
deslocadas.24 

                                            
23 HALL, 2006, p. 9. 
24 Op. cit., p. 12-13. 
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Esta transitoriedade das identidades é pensada por Zygmunt 

Bauman em Modernidade líquida: 

Quando falamos de identidade há, no fundo de nossas 
mentes, uma tênue imagem de harmonia, lógica, 
consistência: todas as coisas que parecem – para nosso 
desespero eterno – faltar tanto e tão abominavelmente ao 
fluxo de nossa experiência. A busca da identidade é a 
busca incessante de deter ou tornar mais lento o fluxo, de 
solidificar o fluido, de dar forma ao disforme. [...] Mas as 
identidades, que não tornam o fluxo mais lento e muito 
menos o detêm, são mais parecidas com crostas que vez 
por outra endurecem sobre a lava vulcânica e que se 
fundem e dissolvem novamente antes de ter tempo de 
esfriar e fixar-se. Então há necessidade de outra tentativa, e 
mais outra – e isso só é possível se nos aferrarmos 
desesperadamente a coisas sólidas e tangíveis e, portanto, 
que prometam ser duradouras, façam ou não parte de um 
conjunto, e dêem ou não razões para que esperemos que 
permaneçam juntas depois que as juntamos.25 

A ilusão da fixação identitária sob este ou aquele rótulo desvela-se 

constantemente, acabando com o anseio inerente ao ser humano de acomodar-

se em circunstâncias que a própria vida encarrega-se de diluir. A solubilidade das 

identidades torna-se matéria literária nas obras aqui estudadas, pois as viagens 

que empreendem os heróis oportunizam seu contato com outras culturas e com 

múltiplas facetas de si mesmos. 

Kathryn Woodward vai ao encontro das reflexões de Hall e Bauman 

e agrega a elas a noção de diferença, ao destacar que 

a identidade é, na verdade, relacional, e a diferença é 
estabelecida por uma marcação simbólica relativamente a 
outras identidades. [...] A marcação simbólica é o meio pelo 
qual damos sentido a práticas e a relações sociais, 
definindo, por exemplo, quem é excluído e quem é incluído. 
É por meio da diferenciação social que essas classificações 
da diferença são “vividas” nas relações sociais.26 

Em Visitantes ao Sul, diversas são as “marcações simbólicas” que 

delimitam as múltiplas identidades das personagens. Um dos pontos de 

convergência entre elas é o fato de todas partirem de seus lugares de origem em 

                                            
25 BAUMAN, 2001, p. 97. 
26 WOODWARD, 2006, p. 14. 
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direção ao sul do Brasil. Essa é a primeira marca de diferenciação que define sua 

identidade de “estrangeiros” no local. O italiano Sandro Lanari, por exemplo, 

assume por algum tempo a identidade de artista imigrante em início de carreira 

em Paris, que dá lugar à de pintor de retratos no Brasil, que dá lugar à de 

fotógrafo de guerra no interior do Rio Grande do Sul, que por sua vez dá lugar à 

de empresário e fotógrafo bem-sucedido na capital... O Historiador de A margem 

imóvel do rio assume da mesma forma diversas identidades ao longo de seu 

percurso, por meio da auto-análise que empreende ao reinterpretar e reescrever 

seus registros de viagem do passado. Maestro Mendanha, em seu tempo, 

também adquire múltiplas identidades simultaneamente: é estudante de música, 

compositor de hinos e regente de orquestra, mas questiona constantemente sua 

relação com cada uma das atividades desempenhadas. Esses exemplos abrem a 

discussão a respeito do caráter extremamente atual da ficção de Luiz Antonio de 

Assis Brasil, que traz à luz nos três romances personagens que vivem no século 

XIX mas carregam consigo conflitos intensamente discutidos na 

contemporaneidade. 

Pierre Ouellet, na obra L’esprit migrateur, chama a atenção para a 

importância da noção de diferença para uma aproximação das noções de 

hibridação e mestiçagem ao estudo das identidades. Para ele, a percepção de si 

e do Outro configura o lugar 

tensif d’une intersubjectivité intériorisée par le sujet, qui ne 
peut plus être vue comme l’individuation unifiante d’origines 
diverses (ce que dénotent les mots hybridation et 
métissage), mais comme la différenciation du soi individuel 
en de multiples destins ou en de nombreux devenir-autres, 
qui ne s’opèrent pas par identification et appropriation au 
sens strict mais par altération, transformation, transgression 
des frontières du propre, bref, par une sorte de 
transmigration généralisée, qui ne touche pas seulement la 
personne dans le monde extérieur où elle évolue mais les 
différents éléments de sa subjectivité dans les mondes 
intérieurs qui la constituent.27 

                                            
27 “tensivo de uma intersubjetividade interiorizada pelo sujeito, que não pode mais ser vista como a 
individuação unificante de origens diversas (o que denotam os termos hibridação e mestiçagem), 
mas como a diferenciação do ‘si’ individual em múltiplos destinos ou em diversos ‘tornar-se-
outros’, que não se operam mais pela identificação e apropriação no sentido estrito, mas por 
alteração, transformação, transgressão das fronteiras do próprio, enfim, por um tipo de 
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Nessa esteira a respeito das identidades em jogo nos textos, é 

necessário pensar a questão da alteridade, uma vez que a identidade é também 

marcada pela diferença. As personagens atravessam, em diversos momentos, 

situações de estranhamento perante o Outro ou encontram-se nessa posição. A 

questão da migração, fortemente marcada nos três romances, e a do 

deslocamento – seja espacial ou imaginário – são fatores decisivos para a 

ascensão das questões de alteridade. Nesse sentido, Ouellet entende que a 

migração, observada sob a perspectiva do exílio, é um fenômeno que ultrapassa 

os limites espaciais e adentra o campo do imaginário: 

L’exil est plus qu’une image pour dire et exposer notre 
rapport au temps et à l’espace, dont le point de rencontre 
serait le mouvement, il est devenu la nouvelle condition de 
notre imaginaire, qui ne se déploie plus que dans la 
mémoire qu’il garde de nos déportements passés et dans la 
mémoire qu’il fait d’un lieu d’accueil éternellement à venir, 
qui ne soit plus un sol couvert de sang mais l’espace grand 
ouvert des regards et des paroles vers où convergent les 
véritables communautés dans leur mouvance ou leur 
transhumance la plus profonde et la plus intime.28 

No enredo de Música perdida, em especial, o processo de migração 

no campo do imaginário mostra-se presente na trajetória do Maestro Mendanha, 

que sai de sua pequena cidade natal ainda jovem e termina adotando o Rio 

Grande do Sul como refúgio para suas incertezas. Embora aconteça o 

deslocamento geográfico, as transformações identitárias mais significativas 

ocorrem no plano da memória, espaço imaginário no qual ele questiona o seu 

passado e o seu destino. Além do tema da migração imaginária, o romance 

mostra-se impregnado de conflitos identitários versus alteridade, por ser o 

maestro um mestiço que enfrenta a discriminação racial e tem seu talento 

subestimado em razão do contexto familiar humilde de onde é originário. 

                                                                                                                                    

transmigração generalizada, que não toca somente a pessoa no mundo exterior onde ela evolui 
mas os diferentes elementos de sua subjetividade nos mundos interiores que a constituem” 
(OUELLET, 2005, p. 16, com grifo no original). 
28 “O exílio é mais do que uma imagem para dizer e expor nossa relação com o tempo e o espaço, 
na qual o ponto de encontro seria o movimento, ele se tornou a nova condição de nosso 
imaginário, que só se estende na memória que guarda de nossas deportações passadas e na 
memória que faz de um lugar de abrigo eternamente por vir, que não seja mais um solo coberto de 
sangue mas o espaço aberto dos olhares e das palavras em direção aos quais convergem as 
verdadeiras comunidades em sua movência ou sua transumância a mais profunda e a mais 
íntima” (Op. cit., p. 10). 
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Eric Landowski, no ensaio Presenças do outro, chama a atenção 

para o fato de que o Outro 

não é apenas o dessemelhante – o estrangeiro, o marginal, 
o excluído – cuja presença presumivelmente incomodaria 
(por definição), mais ou menos. É também o termo que 
falta, o complementar indispensável e inacessível, aquele, 
imaginário ou real, cuja evocação cria em nós a sensação 
de uma incompletude ou o impulso de um desejo, porque 
sua não-presenca atual nos mantém em suspenso e como 
que inacabados, na espera de nós mesmos.29 

Assim, a alteridade deve ser pensada não só pela relação de 

diferença. Ela está presente na própria constituição da identidade, já que mesmo 

o “eu” pode enfrentar o estranhamento e desestabilizar as certezas quanto a sua 

identidade, tornando-se o Outro em si mesmo. Na trajetória das personagens 

analisadas essa questão não pode ser ignorada, uma vez que são, em certos 

momentos, excluídas por estarem na posição do Outro, mas também enfrentam 

situações de estranhamento perante si mesmos – o não-reconhecimento do “eu”. 

Fundamental na constituição de suas identidades, a figura do Outro causa 

inevitavelmente fascínio e repulsa, principalmente por vivenciarem esses 

indivíduos a condição de migrantes, alheios ao contexto que logram desbravar. 

Landowski encontra espaço para questionar que “tipos de 

configurações intelectuais e afetivas que subtendem a diversidade dos modos de 

tratamento do dessemelhante sobre cuja base, no interior de um espaço social 

dado, um sujeito coletivo determinado pode organizar a construção, a defesa ou a 

renovação de sua identidade enquanto ‘nós’ de referência?”. Ainda que a figura 

do Outro e sua relação com o “eu” suscite perguntas que não encontram 

respostas definitivas, a literatura oferece um campo fértil para essas discussões. 

Ao ressaltar em sua ficção o espaço ocupado por figuras viajantes e sua 

importância na história do Rio Grande do Sul, Assis Brasil provoca o debate 

quanto ao caráter relacional e dialógico que permeia a oposição “eu” versus o 

Outro. 

                                            
29 LANDOWSKI, 2002, p. XII. 
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Janet Paterson, na obra Figures de l’autre dans le roman 

québécois30, sustenta as afirmativas: “S’il est certain que le concept d’altérité a 

toujours existé dans toutes les cultures à travers les âges, [...] il se pose de façon 

particulièrement aiguë et pertinente dans la société actuelle, dans sa littérature et 

ses discours scientifiques”31. A presença do Outro nos romances de Assis Brasil 

demonstra a atualidade da ficção do autor ao viajar ao passado para dar voz a 

figuras silenciadas pelo discurso historiográfico oficial, o que põe em perspectiva 

a importância delas na construção desse passado. Na contemporaneidade, os 

movimentos migratórios demandam que se repense os conceitos de nação e 

cidadania e, conseqüentemente, uma reflexão mais complexa no que concerne a 

figura do Outro. O problema do pertencimento a esta ou aquela nação, bem como 

a influência de valores europeus em manifestações culturais do Brasil são 

aspectos encontrados em Visitantes ao Sul. 

Janet Paterson e Yves Boisvert encontram-se em sintonia ao pensar 

a ascensão de múltiplas verdades na construção do discurso histórico, em 

detrimento de uma utópica verdade universal. A alteridade inscreve-se no seio da 

pós-modernidade, caracterizada 

par la remise en question des grandes vérités (les 
métarécits), par le désir et la nécéssité de trouver de 
nouvelles légitimations. Dans cette remise en question, qui 
induit un bouleversement des valeurs, sont valorisés les 
petits récits, c’est-à-dire tout ce qui constitue la “marge”.32 

Assis Brasil pode ser considerado participante dessa corrente na 

literatura, por dar voz a personagens que, embora consideradas minoritárias 

historicamente, vêm ao discurso para fragilizar verdades e revalorizar figuras “da 

margem”, tais como o imigrante e o mestiço. Segundo Paterson, a questão do 

Outro não é nova, sempre esteve presente nas mais diferentes culturas e 

                                            
30 PATERSON, 2004. A autora estuda a figura do Outro na ficção por meio da análise de obras de 
Philippe Aubert de Gaspé, Régine Robin, Sergio Kokis e Anne Hébert, entre outros escritores. 
31 “Se é certo que o conceito de alteridade sempre existiu em todas as culturas através dos 
tempos, [...] ele se mostra de forma particularmente viva e pertinente na sociedade atual, em sua 
literatura e seus discursos científicos” (Op. cit., p. 11). 
32 “pela recolocação em questão das grandes verdades (as metanarrativas), pelo desejo e a 
necessidade de encontrar novas legitimações. Nesse novo questionamento, que induz uma 
perturbação dos valores, as pequenas narrativas são valorizadas, ou seja, tudo o que constitui a 
‘margem’” (Op. cit., p. 19). 
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representa, na atualidade, um desafio aos paradigmas críticos, filosóficos e 

sociais. O romancista transita nessa trilha: o conjunto Visitantes ao Sul é 

composto por narrativas ambientadas no século XIX, que focalizam personagens 

cujas trajetórias se demarcam pelos conflitos pessoais e nas relações com o 

Outro. 

No olhar de Janet Paterson, o Outro não pode ser analisado senão 

por meio das relações que marcam uma diferença; a alteridade, conceito 

relacional que se define pela oposição a outros elementos, é variável, construção 

ideológica, social e discursiva sujeita a transformações de acordo com o contexto. 

Essa afirmativa leva à definição de grupo de referência, que determina o caráter 

Outro do sujeito ao reger as normas sociais, políticas e culturais, entre outras, 

dominantes em um dado universo romanesco. O grupo de referência possui o 

poder de legitimação, é quem estabelece os códigos e parâmetros sociais e 

culturais em questão. 

A representação do Outro na literatura acontece por meio de 

estratégias discursivas próprias. Freqüentemente ligada ao exílio, a figura do 

Outro ressurge na ficção de maneira muito particular; a sátira e a paródia são 

exemplos de estratégias empregadas para reforçar a alteridade de uma 

personagem. Assim, seu estudo deve observar a função da personagem no 

discurso construído, sua importância no texto enquanto fonte de revelação, 

transgressão e modificação dos eventos narrados. 

Se cada texto constrói a personagem de forma particular, entre o 

Outro e o “si mesmo” existem não só afastamentos, mas também elos de ligação. 

A presença do Outro em si e vice-versa é o que permeia a relação 

identidade/alteridade em seus aspectos ameaçadores (o louco, o mendigo, o 

estrangeiro enquanto figuras presentes e marcantes) assim como nos 

idealizadores (o Outro enquanto representante dos desejos de liberdade, 

renovação e transcendência). É nessa tensão que entram em jogo, 

simultaneamente, a diferença e a semelhança, a distância e a reaproximação, 
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para uma representação literária do Outro enquanto parte integrante de uma 

relação dinâmica e inesgotável.33 

Os conceitos de identidade, alteridade e migração não podem ser 

estudados separadamente, dada sua intrínseca relação, potencializada no 

contexto do deslocamento espacial e psicológico. Tomaz Tadeu da Silva, 

organizador da publicação Identidade e diferença, trata dos movimentos de 

fixação e desestabilização da identidade na contemporaneidade. Para ele, a 

tensão entre estes pólos contribui para a realização de “movimentos que 

conspiram para complicar e subverter a identidade”. As próprias 

metáforas utilizadas para descrevê-los recorrem, quase 
todas, à própria idéia de movimento, de viagem, de 
deslocamento: diáspora, cruzamento de fronteiras, 
nomadismo. [...] Embora de forma indireta, as metáforas da 
hibridização, da miscigenação, do sincretismo e do 
travestismo também aludem a alguma espécie de 
mobilidade entre os diferentes territórios da identidade.34 

Sintetiza-se aqui as questões apresentadas e evidencia-se a 

importância de se pensar a migração enquanto fator decisivo nas questões de 

construção identitária, cuja análise procedida no conjunto Visitantes ao Sul é o 

objetivo maior desta investigação, pois as três personagens enfrentam em suas 

trajetórias o contato com a cultura do Outro, processo que tem impacto 

contundente em sua transformação. Entendida no conjunto da produção de Assis 

Brasil pelo viés do amadurecimento do tema da identidade – já observada em seu 

romance de estréia, Um quarto de légua em quadro –, Visitantes ao Sul retoma o 

tema do contato entre diferentes culturas e suas implicações na construção das 

identidades de seus protagonistas. 

 

                                            
33 Op. cit., p. 36-38. 
34 SILVA, 2006, p. 86. 
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1.3  O fenômeno transcultural 

 

1.3.1  Origens do conceito 

 

Entre as múltiplas abordagens possíveis, o trânsito empreendido pelas 

personagens dos romances estudados suscita a análise do fenômeno 

transcultural, responsável por representativas transformações nas identidades de 

Sandro Lanari, do Historiador e do Maestro Mendanha. Para uma melhor 

compreensão do processo, há que se retomar a proposta de Fernando Ortiz35, 

pioneiro nos estudos da transculturação, conceito que tem suas origens nos 

postulados desse antropólogo cubano dedicado à investigação dos processos 

resultantes do contato entre diferentes culturas. Ortiz partiu da análise do seu 

contexto de origem, Cuba, para analisar seus principais componentes étnicos, 

entre os quais figuram o elemento branco, de origem européia, o negro, de origem 

africana, o amarelo, de origem chinesa, e os elementos de origem aborígene e 

yucateca. 

Dentre as etnias presentes na formação do povo cubano, Ortiz 

considera que a migração dos negros é a que ocorreu de forma mais cruel, de 

forma diferente à dos europeus, que migraram motivados pela conquista de 

riquezas. Os negros já aportaram no país contra a sua vontade, na condição de 

escravos. Entre as contribuições de cada raça para a constituição dos costumes e 

do caráter nacional cubano, ele destaca uma característica fundamental do 

processo que resulta de sua análise: o contato continuado entre culturas 

influencia os traços próprios de cada uma, os quais se entrecruzam, alguns 

chegando a desaparecer; o contato intercultural não se realiza no vazio, mas sim 

em uma sociedade concreta, na qual se opõem uma raça opressora, a branca, e 

uma subjugada, a negra. Dessa forma, as teorias propostas pelo cubano inserem-

                                            
35 Para breve recuperação das contribuições de Fernando Ortiz, é estudado o artigo Fernando 
Ortiz: la transculturación, concepto definitorio, de Diana Iznaga (1982, p. 16-19), publicado na 
revista cubana Bohemia, em 25 de junho de 1982. O texto mostra-se revelador da trajetória 
intelectual do antropólogo, além de apresentar a essência de sua principal teoria, a da 
transculturação. 
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se em um contexto social e histórico muito peculiar, a partir do que se pode 

apreender a inevitável influência de fatores políticos e sociais nas suas análises. 

Sua mais significativa contribuição no que diz respeito ao tema da 

transculturação surge em resposta à ascensão dos estudos da aculturação, 

diretamente relacionados a valores com os quais Ortiz não concordava por terem 

como pressuposto a sociedade estadunidense e suas políticas neocoloniais com 

relação a Cuba. Tratava-se, hierarquicamente, de um olhar vertical em direção à 

múltipla constituição cultural cubana, o que evidenciaria um problema para os 

estudiosos cubanos enfrentarem: a tentativa de silenciar o desenvolvimento 

intelectual e científico de Cuba. Apesar de não ser o objetivo deste trabalho 

aprofundar tais questões, a discussão deve ser elucidada devido ao fato de estar 

na base do impulso que culminou com a publicação, em 1940, dessa obra 

seminal de Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar, que coroa cerca 

de quarenta anos de estudo das relações interculturais. É nela que ele lança o 

então neologismo transculturação, fruto de uma rigorosa análise crítica do 

conceito de aculturação. O termo é considerado mais adequado ao conteúdo do 

fenômeno estudado, já que o vocábulo aculturação, utilizado na época para 

designar a passagem intercultural, refere-se à falta ou negação de uma cultura. 

Ortiz considera que os elementos culturais subtraídos ou negados estão 

relacionados aos indivíduos considerados incultos, integrantes de uma minoria 

explorada. Na concepção de aculturação, tais elementos dão lugar, de forma 

passiva, a outras culturas consideradas superiores, representadas por elites 

detentoras de poder. 

Fernando Ortiz designa o processo de transformação cultural 

decorrente do contato entre duas culturas distintas como transculturação, de 

acordo com duas fases: a da desculturação, que constitui a perda ou 

desarraigamento de elementos de uma cultura; e a da neoculturação, que 
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aponta para a assimilação de elementos de duas culturas no sentido de criar uma 

outra.36 

Lívia de Freitas Reis, a exemplo de tantos outros críticos latino-

americanos, estuda o autor cubano e assim sintetiza a importância de sua obra: 

Mesmo com uma certa dose de empirismo, não se pode 
negar que no Contrapunteo, Ortiz logrou construir uma obra 
síntese, de equilíbrio teórico e metodológico, sustentada por 
uma reflexão original, desvinculada das amarras teóricas 
das principais correntes da época. O antropólogo cubano foi 
pioneiro ao elaborar um edifício teórico capaz de entender e 
explicar os paradoxos culturais que fazem parte da origem e 
formação dos povos latino-americanos, sempre buscando 
uma forma de ver o homem em sua multiplicidade, de 
ressaltar seu potencial ativo e criativo.37 

Destaca-se o caráter dialético da proposta terminológica de Ortiz, já 

que em ambos os grupos culturais em contato ocorre o abandono, perda ou 

desarraigamento de elementos próprios; também em ambos, realiza-se um 

processo de mútua adaptação, de sincretismo dos elementos conservados, rumo 

a uma realidade cultural nova. Para Ortiz, tanto a negação como a afirmação de 

determinados elementos decorre da situação socioeconômica concreta em que se 

estabelece o contato entre as culturas. 

 

1.3.2  A transculturação narrativa de Ángel Rama 

 

O uruguaio Ángel Rama, também nome de destaque nos estudos 

transculturais, oferece contribuições que datam do início dos anos 1980. Em sua 

vasta obra, explora e amplia a abordagem de Ortiz, em reflexões que renovam e 

aprofundam a análise do processo transcultural no campo da literatura. A revisão 

                                            
36 Ortiz associa esse processo à cópula genética de indivíduos, a partir da qual é criado um ser 
que mantém algumas características de ambos os progenitores mas, ao mesmo tempo, constitui-
se em uma criatura diferente de cada um dos dois. 
37 REIS, 2005, p. 468-469. No artigo Transculturação e transculturação narrativa, que integra a 
obra Conceitos de literatura e cultura, organizada por Eurídice Figueiredo, Lívia Reis retoma o 
conceito de transculturação desde Ortiz até a contemporaneidade, num repensar dessa noção e 
de sua importância na constituição cultural das Américas. 
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das idéias do teórico uruguaio é fundamental uma vez que sua proposta discute 

importantes momentos nas literaturas latino-americanas a partir de 1940. 

Rama38 analisa o fenômeno da transculturação em três níveis. O 

primeiro deles, mais imediato, é o nível lingüístico, onde a linguagem é entendida 

enquanto criação própria do romance, pela recuperação de modos de expressão 

regional, o que resulta na incorporação de elementos líricos e dramáticos na 

narrativa. Por meio da língua, o romancista dá voz a diversas culturas e 

estabelece, assim, um diálogo entre a tradição popular e a erudita. 

O segundo nível diz respeito à estruturação narrativa, na qual são 

construídos mecanismos literários próprios, adaptáveis às circunstâncias 

contemporâneas. Um exemplo de articulação e aplicação desses mecanismos é a 

estruturação narrativa de Macunaíma, de Mário de Andrade, mencionada por 

Rama por superar a mera abordagem temática e trazer à própria estrutura do 

romance os elementos culturais resgatados. 

No nível da cosmovisão, o terceiro, produzem-se significados e se 

estabelecem valores e ideologias, o que permite a criação de novos relatos 

míticos por meio da recuperação de estruturas encontradas nas fontes locais e na 

herança cultural, às quais são incorporados elementos transculturadores que 

enriquecem tais relatos. A partir desses pressupostos, os processos transculturais 

constituem fonte de riqueza cultural, já que por meio da articulação dos três 

elementos propostos por Rama são reinventadas, na literatura, as manifestações 

culturais de que um romancista se apropria e dispõe em sua fabulação. 

A concepção de transculturação rompe com os paradigmas 

territoriais para propor um estudo cultural que amplia os horizontes fronteiriços e 

permite a realização de manifestações que ocorrem no âmbito daquilo que Rama 

denomina comarcas. Se as relações transculturais devem ser pensadas para 

além dos limites territoriais, a concepção de comarca abrange áreas de 

                                            
38 AGUIAR; VASCONCELOS, 2001, p. 9-31. Esta obra recupera importantes textos do pensador 
uruguaio, sob uma perspectiva crítica. Além de servir de consistente atualização do trabalho de 
Rama, traz ainda correspondências do estudioso com outros intelectuais, acompanhados por 
textos críticos dos organizadores. 
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confluência de elementos naturais, étnicos e culturais não necessariamente 

correspondentes às áreas nacionais. Um exemplo de comarca é a área 

pampeana, que engloba parte da Argentina, o Uruguai e o sul do Brasil, região de 

singular importância na análise das obras de Luiz Antonio de Assis Brasil, que 

freqüentemente situa suas narrativas no âmbito do estado do Rio Grande do Sul e 

regiões adjacentes. 

Rama destaca-se nos estudos literários ao agregar reflexões que 

contemplam caracteres identitários presentes em um bloco, embora heterogêneo, 

formado por diversos processos afins que se verificam nas produções literárias. O 

vasto território americano configura, para Rama, matéria para importantes 

investigações a respeito das múltiplas identidades em contato. Cerca de 40 anos 

após a publicação da obra em que Ortiz lança o neologismo transculturação, 

Rama atualiza o tema, que passa a ser entendido como um processo de 

“desarraigamento de culturas tradicionais” para a formação criativa de outras. 

Trata-se de uma idéia que supera a noção de aculturação (absorção de uma 

cultura por outra) e vai além dos dois processos que Ortiz apontara no interior da 

transculturação: desculturação (perda de elementos) e neoculturação 

(assimilação de novos componentes), porque caracteriza um processo pleno de 

criatividade, expressa na formação de uma nova manifestação cultural. O 

resultado exprime e ao mesmo tempo supera os pontos de partida, pela inclusão 

de elementos inventados, e abre os horizontes ao incluir a observação do espaço 

da criação individual. 

Outro importante aspecto das contribuições de Ángel Rama diz 

respeito ao jogo dialético com o passado ao qual se deveria voltar o grande 

romance. Ele observa que os processos de modernização na América Latina 

apontam para uma visão do passado como algo obsoleto e distante e considera 

que a literatura latino-americana contemporânea incorpora um jogo dialético em 

que são confrontados o passado – visto como um elemento vivo e próximo – e o 

presente, sob uma nova ótica, em busca de uma expressão condizente com suas 

manifestações transculturais. 
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A leitura das obras ficcionais selecionadas para esta dissertação 

orientada pela perspectiva teórica de Rama revela-se assim pertinente, porque 

elas fazem parte de um impulso à recuperação de um contexto histórico na 

perspectiva do pensamento contemporâneo. Luiz Antonio de Assis Brasil é um 

ficcionista engajado nessa tendência, ao trazer à luz a saga de viajantes que se 

deslocam rumo ao sul do Brasil e têm em sua trajetória experiências 

transculturadoras, tanto no nível do deslocamento espacial quanto no plano da 

memória. A abertura dos horizontes das relações entre passado e presente é 

verificada no corpus deste estudo, romances que propõem um diálogo 

transcultural para recuperar e atualizar questões identitárias que continuam a se 

fazer presentes na atualidade. 

No artigo Literatura e cultura39, Rama, após analisar o percurso da 

literatura no âmbito das Américas desde os movimentos de independência, afirma 

que as letras “latino-americanas” não se resignam às suas origens nem se 

conciliam com o passado ibérico. As idéias de independência, originalidade e 

representatividade são vistas por ele a partir das mudanças sociais ocorridas nos 

diversos países que compõem o continente. Ele analisa, assim, de que forma o 

impacto modernizador influiu nas relações entre o cosmopolitismo emergente nos 

grandes centros e nas correntes regionalistas que buscavam recuperar as 

diferenças presentes no interior, tentando garantir espaço para suas 

singularidades locais. A articulação desses dois pólos, o interno e o externo, 

contribuiu, na literatura, para a busca de soluções aos conflitos acerca da 

aculturação. Para Rama, os centros urbanos conviviam com o “conservadorismo 

folclórico” do interior, e o diálogo estabelecido entre essas correntes foi o que 

permitiu a composição de um híbrido que viria como fator conciliador, capaz de 

corresponder às tendências universalizantes sem abrir mão das heranças 

recebidas, de modo a manter e renovar os conteúdos culturais regionais.40 

                                            
39 Originalmente publicado em Transculturación Narrativa en América Latina, em 1982, é uma das 
últimas publicações do autor, que morreu em um desastre aéreo no ano seguinte. Consta da obra 
Ángel Rama: literatura e cultura na América Latina, referida anteriormente. 
40 RAMA, 2001. p. 255. 
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Rama propõe ainda, na análise do impulso renovador das estruturas 

culturais de que dispõe o romancista, a noção de “plasticidade cultural”, que se 

refere ao impulso à criação artística, à invenção de elementos que se aliam à 

reutilização de resquícios de diferentes culturas. Trata-se aqui da capacidade de 

elaborar com originalidade, aspecto que não pode ser ignorado quando da análise 

dos processos transculturadores na literatura. 

O conceito que vem substituir a tradicional idéia de aculturação é 

elaborado a partir de duas comprovações: a primeira diz respeito à idiossincrasia 

dos valores presentes na cultura latino-americana, que se encontra em 

permanente desenvolvimento; a segunda refere-se à “energia criadora” que move 

essa cultura e que vai além de um mero conjunto de normas, comportamentos, 

crenças e objetos culturais; trata-se de uma força criativa autônoma que age com 

desenvoltura tanto no que diz respeito à sua herança particular como no que se 

refere às contribuições externas. 

Para Rama os três momentos apontados por Ortiz (desculturação 

parcial, que sempre acarreta perda de componentes considerados obsoletos; 

incorporações da cultura externa; e reorganização dos elementos originais e dos 

externos) representam uma visão geométrica, pois não contemplam os critérios 

de seletividade e de invenção, fundamentais, segundo ele, na concepção de 

plasticidade cultural, que assegura a energia e criatividade presentes nas 

expressões culturais. Nelas, a seletividade ocorre sobre si mesmas e sobre os 

fatores externos, e produzirá invenções adequadas à autonomia do sistema 

cultural. 

Dessa forma, Rama revisa os postulados de Ortiz e pensa o 

processo transculturador em três esferas. A primeira delas diz respeito à língua. 

Ele lembra que por volta de 1910 as expressões regionalistas buscavam um 

sistema dual que alternasse a língua culta de raízes européias com o registro do 

dialeto das personagens rurais. Freqüentemente, formas lexicais regionais 

apareciam entre aspas, o que mantinha um distanciamento entre a entidade 

narradora, ligada às elites, e o microcosmo regional a que dava voz. Essas 

soluções literárias colocavam em segundo plano as manifestações lingüísticas 
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locais, bem separadas da língua considerada culta, e eram caracterizadas pela 

ambigüidade: ao se aproximar dos “estratos inferiores”, o escritor assegurava 

lingüisticamente sua posição superior conquistada por meio da educação 

privilegiada e do domínio das normas idiomáticas. 

As transformações nesse campo trouxeram a utilização da “fala 

americana” própria do escritor, com a eliminação de glossários, já que o 

vocabulário regional podia ser compreendido a partir de seu contexto, mesmo por 

quem não o conhecesse. Além disso, uma importante contribuição foi a 

diminuição da distância entre a língua do escritor/narrador e a das personagens, 

por se acreditar que tal dualidade romperia o critério de “unidade artística” da 

obra. Para Rama, essa é a “linha mestra de toda a produção literária posterior a 

1940”41, e trouxe importantes transformações no sentido de conquistar espaço 

para as expressões culturais tidas como periféricas e que, assim, encontraram 

força no plano lingüístico. 

A aproximação dessas reflexões ao corpus deste estudo visa melhor 

compreender os processos que abriram espaço para outras formas de diálogo 

entre as expressões locais e as tendências eurocêntricas verificadas em 

produções literárias contemporâneas. Nas obras ficcionais de Assis Brasil, 

verifica-se outra perspectiva de transculturação narrativa: no nível da linguagem, 

a articulação de elementos locais obviamente não ocorre da mesma maneira 

observada na segunda metade do século XX. No entanto, a importância de 

revisar os postulados de Rama se deve ao percurso que traça das literaturas 

americanas e da afirmação do espaço das diferenças. 

No nível da estruturação literária, segundo aspecto da 

transculturação apontado por Ángel Rama, insere-se a busca por “mecanismos 

literários próprios”, adaptáveis e resistentes à “erosão modernizadora”. O plano 

estrutural realizou-se por meio da recuperação da narração oral e popular, no 

sentido de resgatar na literatura formas então tidas como marginais, mas que 

permitem a valorização das identidades no nível estilístico. Essas alternativas ao 

                                            
41 Op. Cit., p. 267. 
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impacto modernizador foram necessárias em um determinado contexto; na 

contemporaneidade, entretanto, a estruturação narrativa transcultural ocorre de 

outra maneira. Nas obras que compõem o corpus deste estudo, por exemplo, a 

utilização do narrador em terceira pessoa mostra uma postura de distanciamento 

entre o processo da narração e o percurso das personagens protagonistas. Essa 

estruturação pode ser entendida como uma forma de assegurar que as próprias 

ações sejam responsáveis pelo desenvolvimento transcultural das personagens, 

um olhar externo em direção a suas personalidades que questionam e buscam 

conhecer suas identidades. O narrador onisciente facilita esse processo, pois 

conhece a fundo as personagens, embora não emita julgamentos; é uma voz 

relacionada ao olhar do sujeito contemporâneo que se volta ao passado do sujeito 

protagonista das ações. Nos romances de Assis Brasil aqui em foco, o narrador 

não é o agente responsável por essa busca, e sim peça chave para intermediar o 

desenvolvimento das ações das personagens para o leitor. 

O terceiro nível das operações transculturadoras a que se refere 

Ángel Rama é o ponto central em que se estabelecem os valores e ideologias: 

trata-se da cosmovisão42, esfera na qual acontece o engendramento dos 

significados43. No contexto analisado por Rama, há forte influência de valores 

culturais europeus. Para Assis Brasil, essa presença na construção do sujeito do 

século XIX é, algumas vezes, reverenciada, outras, ironizada – processo que 

evidencia a multiplicidade desse sujeito e a impossibilidade de rotulá-lo como 

pertencente a este ou aquele território, o que tem implicações na construção 

compósita de suas identidades. 

Outro exemplo da transculturação no plano da cosmovisão é 

verificado com a inclusão, nas narrativas, de protagonistas que não são 

comumente encontrados no discurso historiográfico tradicional: o imigrante de 

cuja trajetória trata o romance O pintor de retratos, o cronista em crise com seu 

ofício e sua memória em A margem imóvel do rio, e o músico mestiço que 

protagoniza Música perdida. Estas figuras, ao receberem todas as atenções do 

                                            
42 Entende-se por cosmovisão o conjunto de valores e significados que permeiam o universo 
ficcional empreendido em uma obra literária. 
43 Op. cit., p. 273. 
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autor, revelam seu interesse em fragilizar os valores burgueses, eurocêntricos e 

etnocêntricos para questionar o espaço das diferenças – ou a falta deste – na 

sociedade contemporânea, postura relacionada ao “constante deslocamento de 

vidas e acontecimentos”44 de que fala Rama: movimento que forma, juntamente 

com as transmutações identitárias e a desestabilização das certezas quanto a 

valores culturais estáticos – entre os quais podemos incluir as questões étnicas e 

de soberania entre culturas de determinadas nações –, justamente a base da 

cosmovisão observada na ficção de Assis Brasil. 

As contribuições de Ángel Rama para a revisão do processo 

transcultural encontram maior consistência nesta proposta de análise no nível da 

cosmovisão, já que as obras ficcionais estudadas configuram, à luz dessas 

reflexões, espaço para (re)visitar o passado e presentificar, via literatura, 

questões identitárias que surgem sob nova perspectiva histórica. 

Cabe lembrar Léa Masina no artigo O códice e o cinzel, onde aponta 

significativos momentos da obra de Luiz Antonio de Assis Brasil, e destaca entre 

eles dois procedimentos importantes, 

o de pesquisar a identidade do povo, até então recoberta 
pela aura idealista do Regionalismo, e [o] de desmitificar 
vultos consagrados. São estes selecionados por sua 
singularidade e diferença, mas recriados em seus aspectos 
mais despojados e puramente humanos. Tal postura, 
revestida de um cunho fortemente antropológico, é 
observável ao longo da obra, com ênfase ora à recriação 
histórica e contextual, ora à personagem e seu imaginário. 
E este processo se apura à proporção que amadurece a 
técnica do romancista.45 

O deslocamento do imigrante protagonista de O pintor de retratos, a 

tentativa de conciliação entre escrita, memória e identidade na peregrinação do 

historiador de A margem imóvel do rio e o esforço para a compreensão das 

relações entre indivíduo, arte e sociedade que faz o maestro de Música perdida 

são representativos de um impulso que ficcionaliza importantes processos 

transculturais verificados em diversos momentos da história. A questão da 

                                            
44 Op. cit., p. 278. 
45 MASINA, acesso em: 10 jan. 2007. 
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reconstrução criativa de valores a que se refere Ángel Rama acontece, nas obras 

mencionadas, por meio da reinvenção cultural do passado: personagens 

anteriormente silenciadas, marginais, consideradas secundárias, deixam de ser 

coadjuvantes para ganhar voz e importância no diálogo estabelecido com o 

presente. 

 

1.3.3  A transculturação na contemporaneidade 

 

O estudo do conceito de transculturação proposto por Fernando 

Ortiz e ampliado por Ángel Rama, na base desta proposta de análise, é 

recuperado por pesquisadores contemporâneos, dentre os quais se destaca Zilá 

Bernd, no âmbito das discussões em território nacional. No artigo Deslocamentos 

conceituais da transculturação46, ela retoma idéias de diversos teóricos que 

repensam o processo transcultural. Ao manter o eixo central de seu texto no 

contexto das Américas, ela evidencia a multiplicidade de opiniões que emergem 

dos estudos culturais. 

Bernd salienta que o fenômeno transcultural não é recente: a 

influência entre processos artísticos de diferentes origens vem desde períodos 

coloniais. Ela refuta a hipótese de relacionar a transculturação à noção de 

repetição cultural (entendida enquanto cópia ou reprodução idêntica) de modelos 

europeus, uma vez que na colonização já foram introduzidos elementos da 

realidade local na assimilação de manifestações artísticas do colonizador. 

Desde a conquista das Américas pelos europeus, os temas da 

hibridação e da subversão de materiais e rituais têm-se mostrado ricamente 

presentes nas formas de arte produzidas neste continente. Bernd defende que o 

contato entre os europeus colonizadores e os nativos das colônias foi responsável 

pela produção de manifestações culturais que já apontariam para o fenômeno 

transcultural. Esses processos realizam-se no espaço que Bernd chama de 

                                            
46 BERND, 2002, p. 1. Neste texto, fruto do Projeto transculturalismos / transferências culturais, 
vinculado ao ICCS-CIEC (Conselho Internacional de Estudos Canadenses), a autora elenca 
alguns dos principais precursores do tema da transculturação, e aproxima as teorias estudadas 
das realidades das Américas. 
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“entre-dois” – entre-lugar, zona de contato, fronteira, dentre outras variantes 

recorrentes nos estudos da contemporaneidade –, em que os sujeitos produtores 

de arte fazem uso da diversidade cultural, o que efetiva a hibridação. 

A transculturação é, segundo Bernd, caracterizada pelo choque, 

transição ou passagem entre culturas, o que proporciona o surgimento de novos 

produtos culturais, ao contrário de meras “perdas, apagamentos ou 

apropriações”47. No processo, as influências se fazem nos dois sentidos e são 

geradoras de outras possibilidades culturais. Um exemplo desse fenômeno, 

mencionado pela autora, é o Movimento Antropófago, quase vinte anos anterior 

às idéias de Ortiz, segundo o qual deveria haver uma assimilação de elementos 

culturais na “devoração” da cultura do Outro. A partir da recepção crítica desses 

elementos surgem expressões culturais miscigenadas, tão presentes nas 

múltiplas identidades culturais brasileiras – processo “incompleto e inconcluso” de 

transferências marcado pela seletividade dos elementos que ocorre, em 

manifestos dessa natureza, de forma consciente: a liberdade de escolha é 

pressuposto básico nas produções decorrentes do movimento. 

Bernd remonta inevitavelmente a Ángel Rama, responsável pela 

noção de transculturação narrativa latino-americana, para quem as produções 

ficcionais nas Américas resultam em uma “terceira margem”, nova, não caudatária 

da cultura vencedora nem da vencida. Segundo Rama, os autores tornam-se 

mediadores culturais situados numa zona de fronteira entre dimensões “regionais 

e universais”, na qual a transculturação constitui um processo de resultado 

sempre heterogêneo. 

Para Bernd os processos transculturais e seus conceitos 

correlacionados, tais como o de hibridação cultural ou de reatualização48, 

                                            
47 Op. cit., p. 2. 
48 A noção de reatualização, proposta pelo quebequense Jocelyn Létourneau, agrega-se ao 
pensamento das transferências culturais e, segundo seu proponente, mostra-se mais funcional do 
que os conceitos que considera “modismos advindos da pós-modernidade”, tais como 
mestiçagem, crioulidade, hibridação e mesmo transculturação. Tal funcionalidade vem, para ele, 
do fato de que na reatualização cultural há transformação de um patrimônio sem que isso 
signifique a exclusão de uma herança – trata-se da conversão de uma identidade sem a negação 
da personalidade; e a emancipação de um “eu” sem sua alienação. Dessa forma, o retorno a 
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correspondem à inegável necessidade de desconstruir a falsa idéia de 

dependência cultural latino-americana. O conceito de transculturação, relacionado 

às transferências culturais, permanece e prevalece por ser operacional, tendo 

forte repercussão na formação identitária das Américas, e ainda por eliminar os 

binarismos. Trata-se de uma proposta terminológica que considera a formação 

cultural a partir das mesclas, seja do choque entre culturas ou do resgate de 

elementos culturais herdados, além de respeitar a diversidade e autonomia das 

formas culturais americanas com relação às elites européias. Embora não seja a 

proposta deste estudo aprofundar discussões terminológicas, a transculturação, 

defendida por Zilá Bernd também no texto Estudos canadenses e 

transculturalismos, em razão de sua pertinência é retomada aqui: 

O prefixo trans, que comporta as noções de ultrapassagem, 
de passar além, de sair de si mesmo, gera novas formas de 
conhecimento e de relação com o mundo, sendo, portanto, 
mais performante, no incontornável contexto de 
mundialização no qual vivemos, do que inter(cultural), 
multi(cultural) ou re, como em reatualização, proposto por 
Jocelyn Létourneau, pois o processo de transculturação 
parece ser aquele que melhor se ajusta à realidade da 
condição pós-moderna onde há trocas, perdas e ganhos 
nas passagens de uma cultura à outra.49 

Quanto ao problema do binarismo citado acima, Bernd dirá, ainda, 

que as operações transculturais implodem as oposições “centro-periferia, 

colonizador/colonizado” e 

criam condições favoráveis à emergência de uma dialética 
fecunda, dando origem a novos lugares de enunciação no 
contexto das Américas. O conceito de transculturação, 
definido, aliás, pela primeira vez pelo cubano Fernando 
Ortiz, em 1940, tem a grande vantagem – assegurada por 
sua própria etimologia associada às transposições, pois 
origina-se de transire que significa passar para o outro lado 
– de ser um processo de transformação, não um processo 
de identificação ou de assimilação.50 

O brasileiro Octavio Ianni figura entre os teóricos que pensam a 

transculturação na atualidade. Ele acrescenta à transculturação as dimensões 

                                                                                                                                    

heranças culturais redefine-as com base em um reconhecimento do Outro sem a necessidade de 
tornar-se esse Outro. Op. cit., p. 6. 
49 BERND, 2005, p. 149-150. 
50 Idem. 
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identitária e de alteridade. Para ele, a transculturação pode ser observada na 

história dos povos e coletividades, configurando 

um processo sempre permeado de identidades e 
alteridades, tanto quanto de diversidades e desigualdades, 
mas compreendendo sempre o contato e o intercâmbio, a 
tensão e a luta, a acomodação e a mutilação, a reiteração e 
a transfiguração.51 

A transculturação representa, portanto, uma perspectiva mais aberta 

de compreensão da multiplicidade das formações culturais – e, 

conseqüentemente, identitárias –, por não haver mais espaço para a bipolaridade 

de conceitos. O estágio de maturidade em que se encontram as discussões 

evidencia a necessidade de se pensar sempre as manifestações culturais a partir 

de sua pluralidade. Na literatura, entendida enquanto meio de expressão 

(trans)cultural, os estudos culturais encontram terreno fértil para a emergência da 

multiplicidade das identidades. 

As idéias defendidas por Zilá Bernd configuram um importante 

exemplo de que os estudos das transformações culturais, sobretudo no âmbito 

das Américas, têm alcançado avançados estágios de reflexão, com idéias 

propostas por autores partidários das mais diversas tendências, o que não deixa 

dúvidas a respeito de sua relevância na atualidade, nem da sua pertinência 

quando da tentativa de compreensão dos processos de construção identitária 

empreendidos na literatura, a exemplo dos verificados nas narrativas aqui 

analisadas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

2  IDENTIDADES TRANSCULTURAIS EM VISITANTES AO SUL 

 
 

                                            
51 IANNI, 2003, p. 95. 
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2.1  Uma visita ao pampa em Assis Brasil 

 
 

Luiz Antonio de Assis Brasil52 é nome de destaque na literatura do 

Rio Grande do Sul, conhecido por sua extensa e premiada obra literária, 

publicada no Brasil e também no exterior. Uma visada panorâmica em sua 

produção romanesca permite verificar seu compromisso em ficcionalizar os 

episódios mais marcantes da história gaúcha, em que sujeitos de comprovada 

existência histórica dividem espaço com personagens ficcionais. Dentre eles, 

freqüentemente têm voz figuras migrantes que trazem ao texto sua bagagem 

cultural e suas diferentes identidades. 

Alex Sandro Costa Ramos53 vê no conjunto da obra de Assis Brasil 

uma postura que visa à reconstrução do passado gaúcho com cores muito 

peculiares, à luz do pensamento contemporâneo, o que incita a pensar o passado 

e a própria história enquanto ciência: 

Dentro dessa linhagem de escritores gaúchos que 
trabalham com o passado do Rio Grande do Sul, Assis 
Brasil se sobrepõe pela obra alicerçada sobre pontos 
nevrálgicos da história do Estado. Nela perpassa a noção 
da impossibilidade de se chegar a um total conhecimento do 
passado, levando-se em conta a existência de vários pontos 
de vista da historiografia oficial, na qual sempre se 
privilegiam alguns fatos em detrimento de outros. [...] Nesse 
painel nunca há um acordo tácito com as versões oficiais, 
sendo ponto forte de sua literatura a contestação da aura de 
grandiosidade e heroicidade dos homens do passado 
gaúcho.54 

                                            
52 Luiz Antonio de Assis Brasil e Silva nasceu em 1945, em Porto Alegre, onde reside atualmente. 
É formado em Direito, doutor em Letras pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do 
Sul e pós-doutor em Literatura Açoriana pela Universidade de Açores. Concilia a carreira de 
escritor com a de professor no Programa de Pós-Graduação em Letras da PUCRS, onde também 
é ministrante e coordenador, desde 1985, de uma Oficina de Criação Literária da qual participaram 
autores que recebem atenção da crítica contemporânea, dentre os quais Letícia Wierzchowski, 
autora do romance A casa das sete mulheres (2002). 
53 Em dissertação de Mestrado apresentada em agosto de 2005, Alex Sandro propõe uma leitura 
do romance A margem imóvel do rio (2003) por intermédio das relações entre literatura e história 
presentes na obra de Assis Brasil. É válido destacar a consistente síntese que faz do conjunto da 
ficção do autor, ao abordar os pontos marcantes de romances publicados anteriormente àquele 
que constitui o corpus de seu estudo. 
54 RAMOS, 2005, p. 39-40. 
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Em seu livro de estréia, Um quarto de légua em quadro (1976), há 

prenúncios daquele que seria motivo freqüente em seus romances: o contato 

entre diferentes culturas e as questões identitárias dele decorrentes. Nessa obra, 

em especial, é explorado o tema que será retomado na série lançada no início do 

século XXI: o fenômeno transcultural observado em diversas instâncias – desde o 

deslocamento espacial das personagens até as migrações no plano imaginário – 

e suas implicações identitárias. A preocupação de Assis Brasil em ficcionalizar o 

passado a partir do olhar contemporâneo culmina, no que concerne as obras aqui 

estudadas, no direcionamento das atenções ao indivíduo, de modo que o fato 

histórico em si não existe senão a partir de sua presença e participação. Essa 

perspectiva pode ser observada em seu romance inaugural, que apresenta o 

passado por meio dos relatos de viagem de um médico português. 

Um quarto de légua em quadro trata da trajetória de imigrantes 

açorianos durante a colonização do Rio Grande do Sul. O ponto de partida é o 

diário do médico Gaspar de Fróes, que, após a morte da esposa, parte de 

Portugal para o Brasil em busca de sentido na vida. Desde o início da viagem, 

depara-se com uma realidade cruel, não diferente daquela que encontraria na 

chegada ao “novo mundo”: condições precárias de vida e situações extremas que 

envolviam disputa por terras e poder durante a segunda metade do século XVIII, 

no Rio Grande do Sul. 

Por meio de dois planos narrativos distintos, o romance alterna 

momentos em que o controle fica por conta do próprio médico, Doutor Gaspar, 

que se utiliza ora do discurso direto para transcrever os diálogos, ora a narração 

fica a cargo de um suposto editor, contemporâneo seu, que teria recebido os 

manuscritos e compilado na edição. 

Flávio Aguiar, ao resenhar o romance para o Jornal Movimento, de 

São Paulo, diz o seguinte: 

Gaspar de Fróis se afasta da sua história para nos deixar, 
em contrapartida, uma vigorosa denúncia da reificação 
humana. Esse gesto de “distanciamento” é acentuado pela 
grafia do livro. O diário do médico é escrito em grafia 
moderna, enquanto as notas dos “contemporâneos” que lhe 
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são apensas vêm em grafia daquela época, dos mil 
setecentos e tantos. O contraste acentua o jogo do discurso 
literário ao longo do tempo histórico: qualquer analogia com 
o presente fica por conta do leitor, mas não é mera 
coincidência.55 

É justamente no jogo entre passado e presente proposto em Um 

quarto de légua em quadro, realizado também no plano da linguagem (diário 

escrito em estilo contemporâneo e notas de edição grafadas em português do 

século XVIII), que emerge a transculturação e suas implicações nas questões 

identitárias. O autor traz à tona um tema contemporâneo, em linguagem corrente, 

que causa estranhamento ao próprio editor ficcional dos diários: “Conservamos a 

maneira estranha de escrever que uzava o infortunado cirurgiam, embora muytas 

vezes sem entendermos direito o que queria dizer”56. Com isso verifica-se que a 

transculturação narrativa ocorre no plano da estruturação, por meio da alternância 

entre estilos discursivos relativos a dois momentos históricos distantes. Assis 

contrapõe discursos distintos, ainda que complementares, para que, fundidos, 

forneçam um sentido próprio ao romance. 

O processo transculturador é observado ainda no plano temático, a 

partir das transformações identitárias que enfrenta o narrador-protagonista: 

“Talvez por isso tenho podido passar pelo que passo, sem quebrar, simplesmente 

acertando-me, amoldando-me, ajustando-me ao que me acontece”57. Essa 

passagem é representativa do caráter transitório das identidades, tal como têm 

sido entendidas na contemporaneidade. Com a morte da esposa e a conseqüente 

travessia do Atlântico, o médico vive um momento em que não tem mais certeza 

de quem é; essa busca por si mesmo traz em seu cerne constantes 

transformações de valores em decorrência do contato com um espaço a ser 

descoberto – o sul do Brasil – e ao deparar-se com a multiplicidade de culturas 

presentes no lugar, em meados do século XVIII, representadas por exploradores 

portugueses, imigrantes açorianos, estancieiros gaúchos, entre outros. 

                                            
55 AGUIAR, acesso em: 15 ago. 2006. O artigo original data de 14 de fevereiro de 1977, ano 
seguinte à publicação da primeira edição da obra. 
56 ASSIS BRASIL, 1978, p. 7. Trata-se da nota de abertura do romance, atribuída a um suposto 
“edictor” responsável pela compilação dos manuscritos do médico. 
57 Op. cit., p. 148. 
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A trajetória de Gaspar é apresentada sob a forma de diário, espaço 

para refletir as diferentes nuanças de realidade vividas no contexto colonial: a 

difícil situação que enfrentam os imigrantes açorianos ao chegarem ao Brasil e a 

realidade imaginária, que ocorre no plano do pensamento da personagem ao 

questionar suas próprias transformações: 

E já me vejo novamente emalando coisas: os livros, a roupa 
feita pela Ana, um par de botas novas, instrumentos de 
cirurgia. Enfim, todo o meu passado e o meu presente. 
Emalo também as coisas que estão por vir: as esperanças 
ainda não totalmente abandonadas.58 

Estes elementos, que simbolizam o universo cultural carregado na 

bagagem do imigrante, reforçam a importância atribuída às questões de 

identidade e verdade histórica na construção dos protagonistas de Assis Brasil. 

Obra seminal no conjunto de sua ficção, Um quarto de légua em quadro inaugura, 

com o movimento diaspórico de Gaspar de Fróes, um tema que seria retomado 

vinte e cinco anos mais tarde em O pintor de retratos, romance que abre a série 

preocupada em trazer à luz personagens cuja “grandiosidade e heroicidade” 

podem ser interrogadas, no sentido do pensamento de Alex Ramos, ou seja, a 

partir da fragilização das verdades instauradas pela historiografia oficial. 

Em O pintor de retratos, A margem imóvel do rio e Música perdida59 

o imigrante, freqüentemente à margem do discurso histórico tradicional, é o foco 

principal; ele passa de uma posição periférica à de protagonista e, nesta 

passagem, carrega consigo conflitos identitários e culturais. O contato entre 

culturas, decisivo na constituição identitária das personagens dessas três obras, 

são verificados também no início da carreira do escritor. 

Esse ponto de convergência dos três romances mais recentes traz 

em seu bojo a questão da alteridade, em jogo na trajetória dos protagonistas. 

Janet Paterson oferece postulados que contribuem para a melhor compreensão 

desse processo: 

                                            
58 Op. cit., p. 164. 
59 Deste ponto em diante, as citações das obras mencionadas serão referidas pelas siglas PR, MI 
e MP, seguidas da indicação da página. 
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Le personnage de l’Autre, si souvent évoqué par la critique 
contemporaine, représente, si l’on veut bien tenir compte sa 
complexité formelle et signifiante, le lieu d’une interrogation. 
Interrogation tout d’abord sur son statut ontologique, car la 
question de savoir ce que répresente la notion de l’Autre est 
susceptible de nombreux malentendus. Tout lecteur, par 
exemple, qui tient pour acquis que l’Autre fictif appartient 
nécessairement à une catégorie regroupant des figures 
telles que celles de l’étranger, de l’Amérindien, du fou, du 
nomade, du criminel, reste bien en deçà de la subtilité du 
concept, de la variété et du potentiel de ses actualisations. 
[...] Car se méprendre sur l’essence de ce que représente 
l’Autre fictif, c’est ignorer la gamme de stratégies discursives 
opératoires dans sa raprésentation littéraire. Pour le dire 
autrement, c’est oublier que tout personnage fictif – comme 
tout être humain – peut se voir attribuir (ou s’attribuer soi-
même) un statut d’altérité.60 

Ao destacar a complexidade da figura do Outro – tão 

intrinsecamente relacionada a qualquer processo de construção identitária – 

Paterson chama a atenção à necessidade de se pensar o problema da alteridade 

de maneira mais ampla, sem necessariamente categorizá-lo de forma fixa neste 

ou naquele grupo social. A questão vai muito além, e é fundamental que se pense 

o encontro das alteridades nas mais diversas instâncias para melhor 

compreensão dos processos de construção das personagens nas obras 

estudadas. Todas elas experimentam, em diversos momentos, sensações de 

estranhamento não só quanto ao Outro marcadamente diferente, oriundo de outro 

ponto do globo, mas também com relação a si mesmo e ao ofício desempenhado. 

Oportunamente, será retomada essa discussão quando da análise das 

personagens Sandro Lanari, o Historiador e Maestro Mendanha, protagonistas de 

O pintor de retratos, A margem imóvel do rio e Música perdida, respectivamente. 

                                            
60 “A personagem do Outro, tão freqüentemente evocada pela crítica contemporânea, representa, 
se considerarmos sua complexidade formal e significante, o lugar de uma interrogação. 
Inicialmente, interrogação a respeito de seu estatuto ontológico, pois a questão de saber o que a 
noção do Outro representa é suscetível de vários mal-entendidos. Todo leitor, por exemplo, que 
tem como certo que o Outro ficcional pertence necessariamente a uma categoria que agrupa 
figuras tais como a do estrangeiro, do Ameríndio, do louco, do nômade, do criminoso, fica muito 
aquém da sutileza do conceito, da variedade e do potencial de suas atualizações. [...] Pois 
equivocar-se sobre a essência do que o Outro ficcional representa é ignorar a gama de estratégias 
discursivas que operam em sua representação literária. Para dizê-lo de outra maneira, é esquecer 
que a todo personagem ficcional – como a todo ser humano – pode ser atribuído (ou ele atribuir-se 
a si mesmo) um estatuto de alteridade” (PATERSON, 2004, p. 17). 
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O espaço central das três obras é o mesmo, recorrente no conjunto 

das produções do autor: o pampa gaúcho e o universo simbólico que o constitui, 

seja no ambiente rural, cercado pelas coxilhas e estâncias, seja no espaço urbano 

em expansão, em especial a cidade de Porto Alegre, suas ruas e 

estabelecimentos comerciais ainda em desenvolvimento. São elementos comuns 

a este contexto o frio e o chimarrão. 

Ao comentar o lançamento de Música perdida, o escritor, professor 

e crítico português Urbano Bettencourt enfoca o espaço principal das publicações 

de Assis Brasil: 

Em qualquer dos casos, o Sul constitui-se, na verdade, um 
lugar de peregrinação, descoberta ou refúgio, que a 
narrativa nos vai revelando através do olhar daqueles que o 
desvendam; lugar de passagem ou de chegada também de 
personagens que fazem o percurso da sua própria 
aprendizagem e descoberta interior. Tudo isso numa escrita 
muito marcada, de sintaxe incisiva e seca, em que os 
sentidos e os afectos se condensam e intensificam.61 

O Sul é, nessa leitura, o universo em que se desenvolvem as 

principais situações transculturadoras das personagens, com destaque para o 

clima da região. Mesmo evitando uma visão determinista, é necessário relacionar 

o espaço aos que nele se encontram e vivem para refletir a respeito das 

implicações que o frio, característico desta porção sul do Brasil, exerce no 

imaginário das pessoas. Em A estética do frio, o músico gaúcho Vitor Ramil 

descreve o estado e sublinha essa peculiaridade: 

A área territorial do Rio Grande do Sul equivale, 
aproximadamente, à da Itália. Sua gente, os rio-grandenses, 
também conhecidos como gaúchos, aparentam sentirem-se 
os mais diferentes em um país feito de diferenças. Isso 
deve-se, em grande parte, à sua condição de habitantes de 
uma importante zona de fronteira, com características 
únicas, a qual formaram e pela qual foram formados (o 
estado possui duas fronteiras com países estrangeiros de 
língua espanhola); à forte presença do imigrante europeu, 
principalmente italiano e alemão, nesse processo de 
formação; ao clima de estações bem definidas e ao seu 
passado de guerras e revoluções, como os embates 

                                            
61 BETTENCOURT, acesso em: 10 de jan. 2007. Conserva-se, na passagem citada, a grafia 
portuguesa empregada no texto original. 
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durante três séculos entre os impérios coloniais de Portugal 
e Espanha por aquilo que é hoje nosso território e a 
chamada Revolução Farroupilha (1835-1845), que chegou a 
separar o estado do resto do Brasil, proclamando a 
República Rio-Grandense.62 

Naquela época, passagem dos anos 80 para os 90, esse 
tema do “país à parte” estava mais uma vez em voga, e não 
se poderia encontrar em outra região do país, como ainda 
hoje não se pode, um povo mais ocupado em questionar a 
própria identidade que o rio-grandense.63 

A estética do frio é resultado de uma conferência apresentada em 

junho de 2003, em Genebra, na Suíça, publicada em edição bilíngüe (português e 

francês). Recupera-se as reflexões do compositor por serem fruto do pensamento 

de um gaúcho que é posicionado e se posiciona em relação ao seu país 

constituído por diferenças. O texto foi produzido quando o músico estava radicado 

no Rio de Janeiro, em condição que o impele ao saudosismo e a repensar sua 

identidade em construção.64 

O problema da fragmentação identitária, discutido em estudos 

atuais, tem ainda outras especificidades em um contexto – ou comarca, na 

concepção de Ángel Rama – que lida com o distanciamento do vasto território 

nacional de que faz parte, além da proximidade de outros dois países, com 

culturas e línguas diversas. Nos romances de Luiz Antonio de Assis Brasil, esse 

cenário é sempre parte importante da trama, como bem aponta Cris Gutkoski: 

Se espaços geográficos também concorrem para a 
categoria nobre de personagens, o Sul da obra de Assis 
Brasil é sempre um tipo de vilão, um lugar longe do mundo, 
terreno de violências diversas. O olhar estrangeiro (de 

                                            
62 RAMIL, 2004, p. 7-8. 
63 Op. cit., p. 11. 
64 Sua reflexão desencadeia-se quando assiste a um telejornal que mostra, com naturalidade, 
imagens de um Brasil idealizado, em um contexto de carnaval e noticia, ao mesmo tempo e com 
estranhamento, o frio intenso que fazia no Rio Grande do Sul: “Ficava claro porque nos sentíamos 
os mais diferentes em um país feito de diferenças. Se minha identidade, de repente, era uma 
incerteza, por outro lado, ao presenciar as imagens do frio serem transmitidas como algo 
verdadeiramente estranho àquele contexto tropical (atenção: o telejornal era transmitido para todo 
o país) uma obviedade se impunha com certeza significativa: o frio é um grande diferencial entre 
nós e os ‘brasileiros’” (Op. cit., p. 13). 
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açorianos, russos, mineiros, fluminenses) agudiza os 
contrastes entre civilização e barbárie.65 

Esta leitura de Gutkoski aproxima-se daquela de Janet Paterson, 

que considera os espaços das narrativas configuradores de importantes 

estratégias discursivas, responsáveis pela emergência das questões de 

alteridade, seja pela simples alusão a um lugar distante ou pelo deslocamento 

espacial. O espaço é apresentado por Paterson como um dos elementos que 

contribuem para o estabelecimento da noção de grupo de referência: 

Si dire l’Autre, c’est le présenter comme tel par le 
truchement de l’énonciation, la lecture de nombreux romans 
révèle que l’espace est une autre stratégie capitale pour 
marquer l’altérité d’un personnage. Il est en fait difficile de 
penser à un personnage Autre qui n’est pas associé à une 
spatialité distincte de celle du groupe de référence.66 

A análise do espaço é fundamental para que se entenda a presença 

das questões de alteridade na constituição das personagens. O ponto de chegada 

é comum para Sandro Lanari, de O pintor de retratos, o Historiador, de A margem 

imóvel do rio e Maestro Mendanha, de Música perdida, o que confere à comarca 

em questão – o pampa gaúcho – uma importância para além de mero cenário; é o 

Sul um dos responsáveis pelas transformações identitárias que enfrentam as 

personagens. É nesse contexto que passamos, a seguir, à análise do corpus 

ficcional, com o objetivo de verificar nas narrativas que o compõem a realização 

literária de processos tão contemporâneos, tais como a formação identitária e as 

conseqüências do contato entre culturas. 

 

 

                                            
65 GUTKOSKI, acesso em: 10 jan. 2007. Texto original publicado em Zero Hora de 26 de 
dezembro de 2006. 
66 “Se dizer o Outro é apresentá-lo como tal pelo intermediário da enunciação, a leitura de vários 
romances revela que o espaço é uma outra estratégia capital para marcar a alteridade de uma 
personagem. É de fato difícil pensar em um personagem Outro que não esteja associado a uma 
espacialidade distinta daquela do grupo de referência” (PATERSON, 2004, p. 29). 
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2.2  Da pintura à fotografia, a trajetória do retratista-imigrante 

 

 

 
Em Clareza 
O pampa infinito e exato me fez andar 
Em Rigor eu me entreguei 
Aos caminhos mais sutis 
Em Profundidade a minha alma eu encontrei 
E me vi feliz 

Vitor Ramil, Milonga das sete cidades 

 

 

É o retrato de um homem, mas é impossível formá-lo por 
inteiro. Faltam muitos pedaços, muitos... 

O pintor de retratos, p. 181. 

 

 

O pintor de retratos representa um importante momento na obra de 

Assis Brasil por romper com a forma de narrar instaurada desde seu primeiro 

romance. A narrativa é composta por períodos e capítulos curtos, em oposição a 

textos mais extensos que conferiram ao ficcionista uma posição de destaque na 

reconstrução, por meio da literatura, de importantes períodos da história do 

estado do Rio Grande do Sul. O estilo conciso que utiliza para narrar o romance 

será também encontrado nas obras subseqüentes: A margem imóvel do rio (2003) 

e Música perdida (2006). 

A respeito das inovações no fazer literário do autor, vale mencionar 

o que diz Débora Mutter: 

A obra O pintor de retratos do gaúcho Luiz Antonio de Assis 
Brasil, pode ser considerada um divisor de águas na 
trajetória de sua produção estética. Rompendo com alguns 
paradigmas de suas criações anteriores, modifica sua 
geografia estilística e estrutural. Cultivara, até então, um 
estilo mais “úmido”, sem jamais ser prolixo. Isso garantia 
uma maleabilidade receptiva maior por parte de um público 
também maior. Em O pintor, porém, verificamos uma 
mudança importante na linguagem narrativa. Define-se uma 
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fronteira, pois há uma alteração significativa na orientação 
estético-lingüística, e temática, que apresenta uma prosa 
extremamente enxuta. O narrador procura eximir-se de 
julgamentos sob todos os aspectos; oculta-se na linguagem 
[...] corrigindo as pinceladas ou palavras que devem ficar 
invisíveis, fugindo da subjetividade, velando a presença e 
no entanto reafirmando-a mais do [que] nunca no controle 
total da narrativa. É uma linguagem que tende à economia 
máxima no significante com um ganho equivalente no 
significado e à qual o leitor necessariamente deverá voltar 
mais de uma vez para buscar elementos que estão apenas 
sugeridos e o exigem mais.67 

Os aspectos composicionais apontados por Mutter indicam uma 

maior maturidade na estética realizada pelo autor na atualidade. Se em romances 

anteriores ele se debruça sobre a história de forma a reconfigurá-la com tons 

detalhados, em O pintor de retratos lança uma perspectiva ficcional que mergulha 

no interior da personagem para verificar as implicações de importantes momentos 

históricos na sua construção identitária. A observação histórica empreedida por 

Assis é feita de forma diferente: ao invés de dar atenção ao fato em si ou ao 

sujeito já conhecido por meio do discurso histórico tradicional, ele focaliza nesse 

romance o indivíduo comum, de que forma ele participa da história e vice-versa. 

Este caráter inovador do romance é apontado também por Luís Henrique 

Drevnovicz: 

Uma guinada, uma mudança de rota e de estilo, um 
momento de transição. Assim tem sido definido O pintor de 
retratos no conjunto da obra de Luiz Antonio de Assis Brasil. 
Abandonando o estilo barroco e a linguagem caudalosa que 
podem ser facilmente observados em seus outros quatorze 
livros, Assis Brasil inaugura uma nova estética e opta por 
uma linguagem concisa, sem excessos, em que cada 
palavra adquire uma importância e um significado únicos.68 

A premiada obra69 oferece múltiplas perspectivas de análise, graças 

à riqueza da temática, aliada à maestria do processo composicional. Dividida em 

quatro partes, narra a saga de Sandro Lanari, cuja trajetória é permeada por 

questões relacionadas à construção de identidades e ao contato entre culturas. 

                                            
67 MUTTER, acesso em: 10 jan. 2007. 
68 DREVNOVICZ, acesso em: 6 nov. 2005. 
69 No ano da publicação da primeira edição, o romance foi merecedor do Prêmio Machado de 
Assis de Melhor Romance do Ano/2001, outorgado pela Fundação Biblioteca Nacional. 
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Logo no início de O pintor de retratos, as epígrafes preparam a 

seqüência de episódios em que o contato entre culturas divide espaço com a 

problemática da transitoriedade das identidades: “Cada qual é como Deus o fez – 

e às vezes, ainda pior” (PR, p. 5). A citação de Cervantes, tomada da segunda 

parte da obra Dom Quixote, que data do século XVII, aponta, por meio da ironia, 

para a descrença característica da contemporaneidade. Remete, de um lado, a 

um ceticismo e irreversibilidade do ser, condenado a carregar seu fardo; do outro, 

vai ao encontro do conceito de auto-ajuda, de auto-estima, e estimula a pensar no 

valor filosófico, poético e histórico do indivíduo, em suas potencialidades 

enquanto instrumento de aprimoramento pessoal da vida em sociedade. Em 

contraponto vem embutida a idéia, revestida de ironia, de que as pressões sociais 

negativas não devem conduzir o espetáculo da vida. Uma pessoa pode nascer e 

crescer em condições adversas ao desenvolvimento e à auto-confiança, e, ainda 

assim, encontrar recursos suficientes para fazer escolhas e mudar sua vida para 

melhor. Os tempos que correm são propícios à imputação de culpas coletivas, de 

crença em destinos definidos... Entretanto, noções esquemáticas minimizam as 

condições pessoais de decisão. Michel de Montaigne (1533-1592) ensinava que 

as experiências negativas inculcam predisposições negativas. Cabe ao sujeito 

refreá-las, menos pelos efeitos sobre os outros do que sobre si mesmo. Se sua 

condição fosse determinada desde o nascimento, não haveria crescimento, 

amadurecimento, nem o enriquecimento da personalidade, o que não é possível 

senão a partir da abertura às experiências que a vida apresenta. 

A segunda epígrafe, tomada de Montaigne, é ainda mais antiga, 

vem do século XVI: “Na verdade, o homem é de natureza pouco definida, 

extremamente desigual e variado. É difícil julgá-lo de maneira decidida e única” 

(Idem). Montaigne, dois séculos antes do período da diegese, descreve o ser 

humano levando em consideração a complexidade e pluralidade das identidades 

que constituem o sujeito, cuja inconstância é discutida no âmbito dos estudos 

culturais, quando se trata do aspecto relacional da noção de alteridade que se 

inscreve em diversas produções literárias atuais. 
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Em O pintor de retratos a perspectiva da migração é tomada para 

que se pense a construção identitária na diáspora. Quanto à figura do imigrante, 

Lilian Nascimento a descreve assim: 

Marcadamente desterritorializado, deslocado de seu lugar 
familiar, o imigrante encontra-se em trânsito. Ser entre 
culturas, torna-se símbolo da impossibilidade de apreensão 
totalizante do sujeito. Subjetividade sem repouso, híbrido 
por excelência, o imigrante faz incidir um olhar estranhado 
sobre os conceitos de nação e nacionalidade. É portador de 
uma dupla condição identitária, na sua busca de inserção 
no mundo: recusa e aceitação. Por isso mesmo, torna-se 
insígnia do sujeito contemporâneo, paradoxalmente nativo e 
estrangeiro, cosmopolita e de lugar nenhum.70 

A descrição proposta por Nascimento vai ao encontro da 

personagem do romance, imigrante que não porta “uma dupla condição 

identitária”, e sim múltiplas condições. Da posição de aprendiz de artista italiano 

na juventude à de retratista bem estabelecido no Brasil na maturidade, ele 

atravessa situações que contribuem para a constante revisão das questões de 

pertencimento. Desloca-se pelos mais diversos contextos e culturas; o refúgio 

encontrado no casamento e na assunção, na maturidade, de um ofício 

inicialmente rejeitado, são situações que se apresentam e são tomadas de forma 

consciente – reveladoras da maneira de lidar com a fragmentação de sua 

personalidade. 

O apagamento das fronteiras territoriais, assunto tão debatido na 

atualidade, constitui um paradoxo, quando se pensa que são elas que, a priori, 

delimitam o caráter da nacionalidade. Com sua eliminação, de que forma é 

possível determinar, no contexto de mundialização, o caráter estrangeiro do 

indivíduo? O processo migratório posiciona o sujeito em lugares indeterminados, 

o que causa estranheza perante o novo e perante si mesmo. Mitos da 

historiografia, tais como superioridade e hegemonia entre nações, são valores 

                                            
70 NASCIMENTO, 2005, p. 51-71. O artigo integra a produção intitulada Literatura e imigrantes: 
sonhos em movimento, resultante da integração entre os Programas de Pós-graduação em Letras 
da UFMG (Estudos Literários) e da FURG (História da Literatura). Trata-se de uma reunião de 
textos de membros de ambas as instituições que estudam a questão da migração e suas 
representações na literatura. 
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institucionalizados pelo discurso histórico tradicional e questionados em diversas 

produções ficcionais contemporâneas, a exemplo de O pintor de retratos. 

A narrativa é inaugurada com a afirmação de que “embora os 

descaminhos futuros, Sandro Lanari nasceu pintor” (PR, p. 11). Os “descaminhos 

futuros” a que se refere o narrador são caminhos tortuosos e plenos de 

possibilidades que a personagem percorrerá, seja por decisão própria, seja por 

meio de rotas inesperadas que lhe são apresentadas. Sandro vem de uma família 

de pintores de retratos da cidade de Ancona, no interior da Itália, e, devido ao 

contexto em que nasceu, desde a infância tem contato com o ofício, pois ajudava 

o pai a preparar as telas. Entretanto, seu interesse pela atividade deve-se à 

atração que sentia por uma das modelos que freqüentava sua casa, Catalina. 

Após breve paixão adolescente, ele foi obrigado a abandonar o romance em 

função de ameaças que recebia do amante de Catalina. Esse episódio determina 

a transformação de Sandro, que, inicialmente, não participa de forma consciente 

da arte desempenhada pelos homens da família: o ofício da pintura lhe fora 

apresentado na juventude, imposto, de certa forma, sem a preocupação com sua 

inclinação ou ausência de talento para fazer retratos. 

A posterior saída de casa foi decidida pelo pai, Curzio Lanari, que 

resolveu enviá-lo a Paris para que se aperfeiçoasse na arte. Este primeiro 

deslocamento geográfico dá início às transformações psíquicas, culturais e 

identitárias que serão constantes na sua construção. Sandro parte levando 

consigo Il libro dell’Arte, manual de pintura de Cenino Cenini, e uma fotografia em 

que está ao lado do pai. Esses objetos possuem forte carga simbólica quanto à 

ligação de Sandro com suas origens; a fotografia representa o elo entre ele e 

Curzio. Na medida em que o retrato sofre danos pela ação do tempo, também os 

laços familiares fragilizam-se ao longo da narrativa. Confirma-se aqui que o nível 

psíquico também faz parte das explicações que esclarecem os conceitos centrais 

envolvidos na construção identitária, já que Sandro reflete constantemente sobre 

as mudanças na sua relação com o pai. Trata-se “de uma dimensão que, 
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juntamente com a simbólica e a social, é necessária para uma completa 

conceitualização da identidade”.71 

Entregue às mãos de um tutor em decadência, o pintor René La 

Grange, é pelas ruas de Paris que Sandro conhece a fotografia como forma de 

arte em ascensão na época. Ao ver a foto de uma mulher encantadora em uma 

vitrine de Paris, ele fica hipnotizado pela imagem exposta e se sente observado: 

“O olhar vinha de uma vitrina. Não era uma pessoa. Era uma pessoa numa 

fotografia” (PR, p. 25). Tratava-se de uma foto da atriz Sara Bernhardt feita por 

Nadar72, fotógrafo de comprovada existência histórica, famoso e admirado na 

época. A fotografia que tanto fascina o protagonista ilustra a capa do romance. 

Nela, a atriz francesa, figura importante no teatro da época, aparece em vestes 

romanas, o que transporta Sandro a outro tempo e espaço. Vale resgatar o trecho 

em que o narrador descreve a imagem que tanto fascina Lanari: “Uma jovem. De 

qualquer ângulo trazia gravado o espírito da modelo, a verdadeira psicologia. 

Uma alegre prostituta de olhos transparentes de luz, envolta num pano à romana, 

alvo, com bordas e franjas. À mostra ficavam os ombros de uma carnação firme, 

curva e saudável. Os cabelos negros, separados ao meio, eram as asas 

esvoaçantes da Vitória de Samotrácia. Ao pé do retrato, um cartão: L’Actrice 

Sarah Bernhardt. Photo de Nadar” (PR, p. 25, com grifo no original). 

O encontro com a arte da fotografia é motivo para o rompimento de 

Sandro com seu professor, momento em que aproxima os valores estéticos 

próprios das duas formas de arte. Para La Grange, a fotografia não era arte, por 

considerar impossível um processo químico substituir a emoção e a subjetividade 

expressas pela pintura. Sandro visita o atelier de Nadar, e se deixa fotografar pelo 

artista. O resultado o deixa inquieto, pois, em sintonia com La Grange, ele não se 

identifica com a imagem retratada: “Era de um alguém ignorado, um Outro” (PR, 

p. 34). Em meio à busca e à errância que a personagem enfrenta no caminho 

                                            
71 WOODWARD, 2006, p. 15. 
72 Gaspar Félix Tournachon (1820-1910), figura de grande importância em Paris no século XIX no 
campo das artes. Desenhista, jornalista e caricaturista, tornou-se celebridade por meio da 
fotografia. Por seu atelier passaram figuras importantes da época, a exemplo de Charles 
Baudelaire, Alexandre Dumas Filho, Victor Hugo e D. Pedro II. 
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traçado pelo pai, começam a vir à tona questões de cunho identitário: a fotografia 

simboliza a própria condição de Sandro, um indivíduo errante, fragmentado. 

Para os analistas da modernidade, entre eles Zygmunt Bauman73, a 

sociedade hoje é fluida, pois tudo escorre, inunda, transborda, vaza, os líquidos 

não são contidos. Essa extraordinária liquidez, que traz em seu fluxo a 

mobilidade, é metáfora para pensar as sociedades contemporâneas, nas quais o 

tempo já não estrutura o espaço; chega-se ao ponto em que já não há “para 

frente” ou “para trás”; o que conta é a habilidade de se mover e não ficar parado. 

Estas considerações, que podem ser aprofundadas em O mal-estar da pós-

modernidade (1998), Modernidade líquida (2001) e Identidade (2005) de Bauman, 

relacionam-se ao significado da identidade nesse contexto de extrema mobilidade 

que caracteriza os tempos de disfuncionalidade e fragilização dos indivíduos. 

Para Sandro Lanari, o deslocamento é uma alternativa aos conflitos 

que enfrenta. Nutrido pelo crescente ódio aos fotógrafos, personalizados na figura 

de Nadar, ele assume para si o ofício da pintura de quadros – mais por motivos 

de sobrevivência do que por se identificar com essa forma de arte – e decide 

emigrar para o Brasil num navio de cargas. As condições na embarcação são 

precárias: 

Enferrujado e fedorento a óleo, ganhou o Atlântico sem dar 
garantias de chegar a algum porto. O compartimento de 
Sandro Lanari acomodava quinze homens que durante a 
noite arrotavam e soltavam gases fétidos pela má comida. 
Ele saía para pegar ar fresco e maravilhava-se com o 
Cruzeiro do Sul, que começava a ver no horizonte estrelado 
(PR, p. 48). 

Esse cenário remete de imediato o leitor de Assis Brasil à travessia 

enfrentada por Gaspar de Fróes em Um quarto de légua em quadro: 

                                            
73 O sociólogo Zygmunt Bauman, que iniciou sua carreira na Universidade de Varsóvia, vive na 
Inglaterra há mais de trinta anos, é professor emérito em Leeds e na Polônia, onde nasceu. 
Leciona em diferentes universidades e seus livros estão traduzidos em diversas línguas. Ganhador 
do Prêmio Amalfi em 1989 pelo conjunto de sua obra, ele escreveu mais de quinze livros sobre a 
sociedade atual. Tem mais de dez obras publicadas no Brasil por Jorge Zahar Editor, todas elas 
de grande sucesso, dentre as quais, além dos títulos citados acima, destacam-se Amor Líquido, 
Globalização: as conseqüências humanas e Vidas desperdiçadas. 
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A vida dos que ficam no convés é terrível – com pouco 
espaço, quase nada mais podem fazer do que ficar 
sentados, conversando e alimentando sonhos para o Brasil. 
Não é preciso dizer que esta intimidade é fonte de 
disseminação de pragas, especialmente a do piolho, que já 
atacou todos nesta embarcação, desde o capitão até o 
último grumete. Eu próprio me vejo às voltas com o 
animalzinho. 

[...] Os destinados ao porão certamente são mais 
privilegiados, pois dormem abrigados. O ar, porém, fica tão 
morno e abafado que às vezes até a respiração é difícil. É 
tal o cheiro de azedo que causa repugnância descer até lá. 
Na pressa, muitos não têm tempo de subir e acabam 
vomitando no chão e, quando há muita gente, não perdoam 
nem seus próprios companheiros de viagem.74 

Embora com diferentes portos de partida e contextos históricos 

distantes, fica claro o diálogo entre os dois romances. O movimento diaspórico 

empreendido por Lanari rumo ao Brasil representa, entretanto, muito mais do que 

mera travessia do Atlântico: 

Lá abaixo, na metade inferior do planeta, ficava o Rio 
Grande do Sul, a selva que nunca teria escutado o nome de 
Nadar (PR, p. 48). 

E ele, Sandro, era um artista que trazia nas costas a Europa 
e seus séculos de civilização (PR, p. 55). 

A decisão de partir para o Brasil é representativa do confronto entre 

dois mundos: o primeiro, antigo, civilizado, berço das artes e da tecnologia, mas 

que não oferecia condições para o desenvolvimento do jovem artista; o outro, 

novo, selvagem, mostra-se repleto de páginas em branco e de expressões 

culturais que Sandro viria a descobrir. A experiência de dois mundos e o contato 

de duas culturas tão distintas favorecem um novo tipo de identidade, híbrida, 

mestiça, aberta ao diálogo com o Outro. Neste sentido, sua trajetória faz pensar 

no que diz Stuart Hall, para quem 

em vez de falar da identidade como uma coisa acabada, 
deveríamos falar de identificação, e vê-la como um 
processo em andamento. A identidade surge não tanto da 
plenitude da identidade que já está dentro de nós como 
indivíduos, mas de uma falta de inteireza que é ‘preenchida’ 

                                            
74 ASSIS BRASIL, 1978, p. 16. 
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a partir de nosso exterior, pelas formas através das quais 
nós imaginamos ser vistos por outros.75 

A segunda parte do romance inicia com a chegada de Sandro a 

Porto Alegre, onde ele se surpreende com a abundância de fotógrafos-retratistas 

italianos. Um objeto é inserido na trama com forte significação: Lanari compra, 

logo na chegada ao Rio Grande do Sul, um “chapéu panamá branco, redondo, de 

abas largas e moles, circundado por uma fita de tafetá azul cujas pontas caíam 

até o ombro” (PR, p. 51). A aquisição é representativa do seu primeiro contato 

com a América e das várias transformações identitárias a que Sandro se 

submeterá. Chevalier e Gheerbrant consideram que “o papel desempenhado pelo 

chapéu parece corresponder ao da coroa, signo do poder, da soberania, quando 

se tratava, antigamente, de um tricórnio”. Para eles, o acessório 

É, ainda, símbolo de identificação. [...] Mudar de chapéu é 
mudar de idéias, ter uma outra visão de mundo. ‘Usar o 
chapéu’ significa, em francês coloquial (porter le chapeau), 
assumir uma responsabilidade, mesmo por uma ação que 
não se tenha cometido.76 

O modelo de chapéu escolhido está relacionado à América e à 

latinidade. Mesmo assim, entende-se que a adoção do panamá refere-se à noção 

de superioridade da civilização européia com relação às Américas. A idéia é 

reforçada na passagem a seguir, quando Sandro mira-se no espelho e sorri: “Luís 

Napoleão, em seu tempo, alardeava extravagantes panamás em seus verões no 

Jardin du Luxembourg. Custavam uma fortuna, em Paris” (PR, p. 51). 

Regina Zilberman diz, sobre a chegada de Lanari ao Brasil: 

Tal como seus predecessores – cronistas, viajantes ou 
mesmo as personagens anteriores de Assis Brasil – Sandro 
Lanari é um estrangeiro que acredita na sua superioridade 
diante de um meio provinciano. Contudo, diferencia-se 
deles, porque, desde o começo da narrativa, sua posição 
está comprometida: ele pratica uma arte ultrapassada. 
Assim, a pose – atitude programada por ele, mas inviável – 
é substituída pela humilhação, que acompanha sua 
trajetória, sempre em fuga. O olhar estrangeiro não tem 

                                            
75 HALL, 2006, p. 39, com grifo no original. 
76 CHEVALIER; GHEERBRANT, 2005, p. 232, com grifo no original. 
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condições de avaliar corretamente o novo espaço que lhe é 
apresentado.77 

A conscientização de Sandro com relação a sua arte aponta para a 

subversão dos valores tradicionais calcados na bipolaridade colônia versus 

metrópole. De um lado, acentua-se o estranhamento perante o Outro, e ao 

mesmo tempo a si próprio; de outro, o choque de alteridades permite à 

personagem uma abertura às experiências transculturadoras que serão 

responsáveis pelo futuro estabelecimento no Brasil e pela conciliação entre o 

artista e a arte da fotografia. 

A presença de referenciais e valores eurocêntricos no olhar do 

estrangeiro instaurado na narrativa é pensada também por Nubia Hanciau: 

A frase “Merde! Pois emigre!” (p. 47), de um bêbado no bar 
que Lanari freqüenta, não por acaso denominado “Barbare”, 
é decisiva e leva novamente a pensar em Rivas, para quem 
o sistema americano representa para a Europa o mito das 
origens, enquanto para o europeu a América representa a 
utopia do futuro. Neste momento do romance, o discurso 
literário de Assis Brasil transfere-se então de cartografia 
para refletir a respeito do que é viver, produzir cultura em 
província ultramarina, analisando, por intermédio de seu 
protagonista, as relações entre as duas civilizações, cujo 
estranhamento de uma à outra data dos primeiros 
encontros, num procedimento de intercâmbios, que ressalta 
a singularidade do próprio em confronto com a diversidade 
do alheio [...].78 

Este momento da narrativa é importante porque questiona mitos 

transmitidos pela historiografia tradicional para, após o estabelecimento do 

europeu no Rio Grande do Sul, desconstrui-los. O estranhamento perante o 

“alheio” e a necessidade – mesmo que inconsciente – de afirmação do “próprio” 

continuam presentes no romance por meio da relação entre conterrâneos. 

Quando Sandro inicia seu reconhecimento ao pintar o retrato do clérigo da 

catedral – seu primeiro trabalho importante –, ele reencontra o incômodo causado 

pela arte da fotografia na figura do fotógrafo-retratista Carducci, outro imigrante 

                                            
77 ZILBERMAN, acesso em: 6 nov. 2005. 
78 HANCIAU, 2006, p. 56. 
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italiano. Embora a relação entre eles não tenha sido harmoniosa de imediato, 

mais tarde Sandro visitaria o conterrâneo e até seria fotografado por ele. 

A relação com Carducci tem papel fundamental nas transformações 

por que passa Lanari: inicialmente, ele repele o conterrâneo mais velho por ser 

fotógrafo, mas Carducci torna-se o responsável por apresentar a Sandro os 

conhecimentos da arte da fotografia. Além de úteis para a sua sobrevivência, as 

noções básicas que lhe foram ensinadas seriam reveladoras do novo ofício que 

viria a abraçar quando toma parte em uma guerra. 

Pode-se pensar, em outro registro, que Lanari abre caminho, tanto 

no plano cognitivo quanto no plano prático, para a adequação ao mundo do Outro 

e a assimilação de seus hábitos. Em outras palavras, 

face a uma identidade de referência concebida como 
perfeitamente homogênea e colocada como que devendo 
ficar imutável, a alteridade só pode ser pensada como uma 
diferença vinda de alhures, e que assume, por natureza, a 
forma de uma ameaça. Como se vê, assimilação e exclusão 
não passam, em definitivo, das duas faces de uma única e 
mesma resposta à demanda de reconhecimento do 
dessemelhante: “Tal como se apresenta, você não tem 
lugar entre nós”.79 

Se Lanari repele inicialmente Carducci, pois sua profissão o 

desqualifica aos seus olhos, será finalmente esse Outro que fundamentará sua 

assimilação; não só o estrangeiro Lanari tem tudo a ganhar ao se fundir de corpo 

e alma com esse Outro que o acolhe, mas além disso, o que ele precisa perder de 

si mesmo para se entregar nada contará. 

O reconhecimento social de Sandro enquanto pintor lhe renderá o 

convite para retratar uma família. A solicitação de seus serviços vem 

acompanhada da oferta de hospedagem na casa de um advogado “amador das 

artes” (PR, p. 73). É quando conhece sua filha, Violeta, jovem que muito lhe 

impressiona. Aqui inscrevem-se os primeiros indícios de mudanças no jovem 

retratista: 

                                            
79 LANDOWSKI, 2002, p. 10. 



 

 

67 

Ficava ali para ouvir os transeuntes, adestrando o ouvido à 
língua brasileira, que ele achava tão melodiosa quanto a 
italiana. Em três semanas sabia o suficiente para que o 
entendessem. Falava tão errado quanto os passantes da 
calçada. Só mais tarde é que viria a expressar-se melhor, e 
até a escrever cartas (PR, p. 59). 

As transformações identitárias são observadas também no plano 

lingüístico: a língua materna é levada na bagagem desde os primeiros anos de 

vida, e o contato com uma língua estrangeira permite a abertura de espaço mais 

amplo para o diálogo com a cultura do Outro. Se este contato ocorre em território 

estrangeiro, a assimilação dos elementos alheios acontece de forma ainda mais 

marcante. Lilian Nascimento considera que o imigrante 

passa a ser portador de uma língua outra, impregnada dos 
vestígios que o denunciam como o falante de uma língua 
madrasta, diferenciada. Essa dupla relação com a língua 
caracteriza e marca, definitivamente, o lugar de enunciação 
desse indivíduo, cuja fala é pouco inteligível, ou, no mínimo, 
nebulosa para os da terra.80 

Neste sentido, não há como não se considerar a língua como 

integrante da bagagem levada pelo imigrante. Tal como os objetos que entram e 

saem de sua vida, conforme a situação, ela se adapta em todas as modalidades e 

acaba por influenciar sua identidade. O mosaico lingüístico que Lanari compõe 

em sua comunicação com novos mundos sofre, antes mesmo do contato com o 

português, influência do francês quando de sua passagem por Paris. O 

estranhamento vivido no âmbito da língua fica claro quando ele diz: “As pessoas 

falavam num francês cheio de conotações: – ‘Você sabe, aquilo... aquele matiz... 

ah, ah...’ – e um movimento do rosto completava a frase” (PR, p. 39). 

Nessa cena, rica em significados, Sandro encontra-se em uma 

exposição de quadros que lhe causa estranheza. Ele não entende a forma de arte 

proposta e se sente mal no lugar, uma exposição de arte moderna, referência a 

um momento importante da história da arte. O confronto entre o artista e seu 

ofício ressurge novamente nesse momento, pela desestabilização dos conceitos 

do pintor quanto à arte da pintura, representada no encontro com o alheio por 

                                            
80 NASCIMENTO, 2006, p. 56. 
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meio da língua. Além de estar em contato com o novo, o que naturalmente lhe 

causaria estranheza, Lanari está cercado por franceses, ouve comentários em 

outro idioma, o que o coloca em uma posição marginal, migrante. 

Sandro continua a pintar retratos – simultaneamente ao trabalho que 

fazia na família do advogado –, mas um em especial marca sua trajetória. Ao 

visitar o Provedor da Santa Casa para desempenhar a tarefa, seu cliente entra em 

colapso e morre. A partir daí, várias outras encomendas são canceladas e 

começa a pairar sobre ele o mito de que seria responsável pela morte de seus 

modelos. No curso da pintura do retrato familiar, Lanari envolve-se com Violeta, a 

filha de seu cliente – jovem atraente, de personalidade forte, que corresponde ao 

interesse do pintor. Durante sua estadia na casa da moça, os dois encontram-se à 

noite no quarto de Sandro, até que o pai de Violeta descobre o romance. 

Com o apoio de um empregado, Sandro foge e encontra abrigo em 

Antônia, dona de uma casa de mulheres. Ela o aconselha a ir para Rio Pardo ficar 

um tempo na casa de sua irmã, momento fundamental na trajetória de Lanari, que 

parte para o interior do Rio Grande do Sul, menos por vontade própria do que 

pela necessidade de fuga que lhe é imposta. Surge outro deslocamento, um 

inevitável exílio. Na terceira parte do romance, Sandro chega a Rio Pardo e se 

instala no bordel de dona Moça. Após três meses de tristeza, o pintor recomeça a 

fazer retratos, além de iniciar um caso amoroso com uma cortesã uruguaia, Lídia. 

Novamente o panamá, acessório já incorporado à vestimenta, assume forte 

representação nas transformações dos seus “eus”: “Nos domingos ele punha o 

panamá, que já se amolgava” (PR, p. 104). Durante o caso com Lídia, o chapéu 

acompanhava seus passeios e já se encontrava deformado, a exemplo da 

personalidade inicial de Sandro. 

Em Rio Pardo, é chamado para pintar o retrato de um morto em uma 

estância. Ao cabo desta experiência, seu trabalho passa a ser requisitado em 

outras propriedades e Sandro consegue dinheiro para sobreviver, ao percorrer o 

pampa em uma charrete, acompanhado de um índio guarani que contrata. 
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As diferentes culturas encontradas no pampa provocam mais 

transformações no imigrante: “O panamá tornava-se ruço, e suas roupas se 

transformavam; em dois meses ele poderia, ao longe, ser confundido com um 

gaúcho” (PR, p. 116). O chapéu simboliza, mais uma vez, sua assimilação ao 

grupo e a fragmentação de sua identidade, ao mesmo tempo em que Lanari 

começa a se integrar ao contexto, embora alheio às questões econômicas e 

políticas do lugar: “Nas conversas com os proprietários, Sandro tomava mate, 

comia galletas argentinas, inteirava-se dos preços do gado. Nunca entenderia 

desses negócios” (Idem). 

É quando Sandro toma parte na Revolução Federalista81, mesmo 

sem saber muito bem do que tratava a revolução. Essa alienação quanto ao 

contexto político da época vai ao encontro da perspectiva adotada na narrativa, a 

de focalizar o sujeito em detrimento do fato histórico em si. Ele e o índio são 

levados por guerrilheiros da tropa legalista82 até o major, que entrega ao pintor um 

conjunto de equipamentos fotográficos. Sandro aprende sozinho a lidar com o 

material e passa a acompanhar a “Quinta Unidade Legalista” (PR, p. 125), para 

fotografar oficiais e soldados. Momento crucial na constituição do seu novo “eu”, a 

participação no movimento terá fortes implicações em sua vida, o chapéu panamá 

ainda carregado de simbologia: 

Deram-lhe um fardamento pela metade, um poncho e o 
posto de capitão honorário. Como passasse a usar o 
chapelão militar, largou o panamá sobre uma pedra. Dois 
cães o disputaram numa briga colossal. Rolavam pelo chão 
e levantavam poeira. O panamá ficou em frangalhos (PR, p. 
126). 

                                            
81 Conflito ocorrido entre 1893 e 1895 no sul do Brasil. Nele, os legalistas (conhecidos como 
castilhistas ou pica-paus), seguidores de Júlio de Castilhos, enfrentaram os federalistas 
(maragatos), contrários ao governo e que reivindicavam uma nova constituição e um plebiscito 
para decidir uma nova forma de governo. A prática da degola dos prisioneiros era comum, tendo 
sido o conflito mais cruel já registrado pela história. 
82 Não são feitas referências explícitas aos episódios históricos; eles se encontram diluídos ao 
longo do texto de modo a contribuir para o enredo, sem receber o foco principal da narração. 
Sabe-se, entretanto, que a tropa que captura Sandro é composta por legalistas, por meio da 
seguinte passagem: “Acordou com vozes em volta. Eram homens fardados, cujas botas subiam 
até os joelhos. Traziam lenços brancos ao pescoço” (PR, p. 122, sem grifo no original). A postura 
alheia do protagonista quanto ao movimento pode ser observada em: “Para ele, a revolução era 
um embate de lenços brancos contra vermelhos” (PR, p. 126). 
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Enquanto símbolo de identificação, o chapéu, nos termos de 

Chevalier e Gheerbrant, representa agora uma clara mudança de perspectiva na 

constituição de Sandro. O panamá, antes adquirido para reforçar a superioridade 

do elemento europeu civilizado sobre o americano selvagem, agora se desfaz, e 

em seu lugar entra o “chapelão militar”. Sendo a identificação uma condição 

transitória, esses momentos configuram uma fase de transição no processo 

transcultural de Sandro. O fardamento que recebe não é completo, encontra-se 

“pela metade”; o poncho, elemento cultural próprio do Sul, compõe uma 

vestimenta híbrida que passa a caracterizá-lo. 

No conflito, Lanari tem contato com Adão Latorre, responsável pela 

degola dos inimigos capturados. Este encontro é crucial: Sandro registra a 

imagem de um homem no exato instante em que está sendo degolado – a “Foto 

do Destino” (PR, p. 137) –, registro da cena que passa a acompanhá-lo até o fim 

da vida. Esta representação imagética é motivo de singular importância no 

romance. A fotografia de Lanari em sua experiência na guerra, além de marcar 

sua vida, leva a pensar no poder da imagem. Ricardo Chaves, fotógrafo do jornal 

Zero Hora, considera que algumas fotos recebem especial atenção em razão da 

força que têm ao simbolizar momentos históricos únicos. Embora enquanto 

elemento jornalístico a fotografia sirva mais freqüentemente para ilustrar ou 

comprovar uma reportagem, o editor de fotografia de ZH considera que, conforme 

a circunstância em que é tirada, ela se transforma em inusitado objeto de 

interesse, conferindo à imagem um alcance histórico maior do que o próprio fato 

em si: 

Não é nada incomum fotos famosas, premiadas, 
consagradas como síntese de uma época ou de um evento 
serem cercadas, às vezes tempos depois, de cerrada 
polêmica. E aí todo esforço é desprendido para saber 
exatamente como tudo se passou. É fácil de entender se 
levarmos em conta que toda foto é um fato. Quando um 
dedo indicador pressiona o botão e dispara o obturador isso 
é, também, um acontecimento. O ato de fotografar visto por 
esse lado implica a compreensão de que “essa história” 
também é protagonizada por alguém, como “aquelas outras” 
que se desenrolam diante das câmeras. Além do fotógrafo 
[...], uma foto, como qualquer episódio, tem um destino. Se 
esse for o esquecimento, ninguém nunca se preocupará 
com a história que precedeu o clique. E muito menos com o 
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que aconteceu depois. Caso contrário, o que houve antes, 
durante e depois adquire vital importância.83 

Melhor situado para avaliar, o editor de fotografia do jornal gaúcho 

facilita com sua análise a tarefa do leitor do romance de Assis e faz ressaltar a 

importância e o significado da foto da degola na trajetória de Sandro. A crueldade 

e a violência da guerra registradas na imagem deixam indubitavelmente marcas 

profundas em sua vida; no entanto, mais importantes são as implicações dessa 

fotografia na relação entre a personagem e seu ofício. A “Foto do Destino” é 

símbolo do processo a que se refere Chaves: o registro fotográfico é 

protagonizado por alguém, e é sobre esse alguém que se debruçam as atenções 

em O pintor de retratos. 

Eis uma importante característica da produção de Assis Brasil: 

repensar a história sob o viés do vencido ou do sujeito que dela participa. Mais 

relevante que o fato histórico em si, o indivíduo é o responsável por pequenas 

situações que compõem o relato sintetizado no discurso historiográfico oficial. 

Essa perspectiva evidencia uma característica da contemporaneidade apontada 

por Yves Boisvert: a necessidade de se pensar as “pequenas narrativas” 

enquanto verdades mais condizentes com a fragmentação do indivíduo e com a 

transitoriedade de suas identidades. É notadamente devido a esta abordagem 

que a obra de Assis Brasil adquire alcance e importância fundamentais na 

literatura brasileira contemporânea. 

Após a Revolução, Sandro volta a Rio Pardo e lá permanece por um 

ano, tempo em que se dedica à arte da fotografia. Ao retornar a Porto Alegre, 

reencontra Violeta, mais velha, morando com uma tia, e em luto pela morte dos 

pais. O ex-pintor casa-se com ela, tem quatro filhas e se estabelece como 

fotógrafo em um estúdio em frente ao de Carducci, de quem se torna amigo e, 

posteriormente, sócio. 

A instalação profissional em Porto Alegre na maturidade remete ao 

caráter híbrido da identidade de Sandro. Ele retocava as fotografias pintando 

                                            
83 CHAVES, acesso em: 3 fev. 2007. 
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detalhes em aquarela, o que representa um híbrido entre a pintura de retratos que 

fazia na juventude e a fotografia que conhece na guerra e assume por profissão. 

Em seu cartão de visita – elemento de identificação que atribui ao sujeito 

características profissionais em representação de sua identidade – imprimiu 

“Sandro Lanari – retratista”. O termo “retratista” tem duplo sentido, remete tanto à 

pintura quanto à fotografia – evidência da hibridação na atividade profissional que 

passa a desempenhar. 

Nos capítulo finais de O pintor de retratos, o fotógrafo Sandro Lanari 

é chamado de volta a Ancona, sua cidade natal, em decorrência da morte do pai. 

É quando ele decide que a ida à Europa teria outro motivo: a reconciliação com 

seu passado. Vai a Paris, visita o atelier de Nadar e se deixa fotografar 

novamente, mas o resultado desse encontro é para ele um insulto: Nadar chama-

o de tolo, e não dá a importância esperada quando Sandro lhe mostra a foto da 

degola. Lanari percebe então que Nadar não passara de um arrogante, e, no 

caminho para a Itália rasga a foto feita pelo Mestre. A destruição da fotografia é 

reveladora de uma superação: livre da sombra de Nadar, Sandro confirma para si 

a importância de sua “Foto do Destino”. 

Essa viagem ao passado mostra-se libertadora. Lanari não é o 

mesmo que visitara Nadar na juventude, as experiências vividas remoldaram sua 

identidade, e aqueles “descaminhos futuros” a que se refere o narrador logo no 

início da narrativa proporcionaram ao fotógrafo uma viagem em busca de si 

mesmo. A esse respeito cabe lembrar Octavio Ianni, quando afirma: 

À medida que viaja, o viajante se desenraíza, solta, liberta. 
[...] tanto se perde como se encontra, ao mesmo tempo que 
se reafirma e modifica. No curso da viagem há sempre 
alguma transfiguração, de tal modo que aquele que parte 
não é nunca o mesmo que regressa.84 

Quando os pedaços da foto de Lanari feita por Nadar são 

espalhados, desvela-se a fragmentação da identidade do imigrante, reconfigurada 

constantemente ao longo de sua trajetória. A destruição da imagem é 

representativa, ainda, da tomada de consciência da transitoriedade das 

                                            
84 IANNI, 2003, p. 31. 
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identidades; a busca verificada ao longo da vida da personagem tem finalidade 

em si mesma, posto que a identidade é temporária e móvel, sujeita a influências 

psíquicas e culturais as mais diversas. 

 

 

 

 

2.3  Um Historiador frente à reescritura de sua própria história 

 

 

 

Não estamos à margem de um centro, mas no centro de 
uma outra história. 

Vitor Ramil, A estética do frio 

 

 

O pampa é único e perpétuo, e a memória é múltipla e 
frágil. 

A margem imóvel do rio, p. 72. 

 

 

Para dar continuidade à proposta de análise aqui empreendida, sob 

o viés da constituição identitária de sujeitos ficcionais integrantes da obra de Luiz 

Antonio de Assis Brasil, segue a leitura de A margem imóvel do rio, romance 

lançado dois anos após O pintor de retratos. Seu estilo breve e conciso contém 

traços que indicam uma fase de maturidade na carreira do escritor. São várias as 

aproximações possíveis entre as duas obras; em nota no final do romance o 

próprio autor afirma que elas formam um díptico a que dá o nome de Visitantes ao 

Sul (MI, p. 171). 

No enredo o foco recai sobre um historiador que recebe, no Rio de 

Janeiro, capital do Império no século XIX, a missão de procurar no Rio Grande do 

Sul um estancieiro chamado Francisco da Silva, a quem teria sido prometido um 
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título de nobreza quando de uma visita da Família Imperial ao lugar, vinte e um 

anos antes. Ao deixar o Rio de Janeiro rumo ao sul do Brasil, o Historiador 

enfrenta uma jornada que o faz reinterpretar seu passado e rever sua vida, por 

meio da decodificação de seu próprio discurso, registrado em cadernos de notas. 

Com isso, impõe-se ao cronista a necessidade de repensar a própria história 

enquanto ciência, no sentido de fragilizar as fronteiras entre o discurso do qual se 

utiliza e o caráter ficcional e parcial do texto resultante da pesquisa histórica que 

fizera. 

A epígrafe que introduz A margem imóvel do rio antecipa um dos 

principais temas abordados: “O silêncio, mesmo ao meio-dia, mesmo no momento 

da maior lassidão do estio, o silêncio zumbe sobre as margens imóveis dos rios” 

(MI, p. 7). O pensamento de Horácio presente na citação atribui ao silêncio um 

significado peculiar: não mais relacionado à ausência nem à tranqüilidade, faz-se 

presente e vivo até em momentos em que não pode ser percebido. Aliada a essa 

idéia está a doença de que sofre o Historiador (Tinnitus Aurium85), que lhe impõe 

a presença constante de um zumbido nos ouvidos e obstrui sua percepção do 

silêncio. 

Este silêncio – na verdade, sua ausência – é representativo de uma 

idéia maior que permeia o romance: a questão das omissões na construção 

discursiva da história. Ao tentar preencher as lacunas deixadas em seus diários 

do passado, o cronista dá-se conta do alcance da manipulação discursiva do 

historiador e de suas implicações na reconstrução do passado. Esta situação 

externa está relacionada, inevitavelmente, à condição interna do herói, aos 

                                            
85 Tinnitus Aurium é o termo técnico para o zumbido no ouvido que acompanha a personagem. O 
barulho pode ser intermitente ou continuo e apresentar variações de tom e intensidade, tendo sido 
experimentado pela maioria das pessoas ocasionalmente. É uma condição séria e insuportável 
para aqueles que sofrem do problema constantemente, durante longos períodos de tempo; e pode 
ser causado por diversos fatores: exposição a muito barulho, obstruções no ouvido, infecções, 
otosclerose (crescimento anormal do osso do ouvido), lesões na cabeça, ou disfunções no 
coração e artérias. Uma das abordagens médicas indica que se mascare o ruído para torná-lo 
mais tolerável, com o constante contato com música para disfarçar o barulho. Adaptado de artigo 
disponível em Health Library, <http://healthlibrary.epnet.com/GetContent.aspx?token=e0498803-
7f62-4563-8d47-5fe33da65dd4&chunkiid=21839>. Acesso em: 29 jan. 2007. É importante salientar 
que a doença representa mais do que um simples infortúnio – do qual, curiosamente, Luiz Antonio 
de Assis Brasil também sofre. Relacionados diretamente ao significado atribuído ao silêncio na 
epígrafe do romance, os zumbidos que atormentam o Historiador marcam sua trajetória, sendo 
mencionados pelo narrador na maior parte dos episódios. 
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silêncios e ruídos simbólicos presentes na construção de sua vida, sobretudo no 

nível do pensamento (sua relação consigo mesmo, com seu ofício e com o 

mundo). Quando percebe a falibilidade de sua memória, ele se abre para 

reencontrar o passado à luz de outro pensamento – o do presente. Essa abertura 

terá um poder transformador, e pode-se dizer transculturador, em sua própria 

identidade. 

Um exemplo da relação do historiador com o ruído e seu desejo por 

silêncio verifica-se quando Cecília, governanta na casa do cronista, prepara as 

malas para que ele parta ao Sul: 

– Um momento. – Ele levantou o indicador. – Feche os 
olhos. Está escutando? 

– O quê? 

Ele sussurrou: 

– Ouça. 

Cecília atentou. 

– Não ouço nada. 

– É uma flauta. – Ele a descobria ressoando, entremeada à 
cacofonia de seus ruídos. – Há músicas que só eu escuto. 
Eu preciso delas para esquecer dos meus ouvidos. Desde a 
morte de minha esposa não sei o que é o silêncio (MI, p. 42-
43). 

O romancista atribui grande importância aos ruídos que atormentam 

o Historiador e lhe impedem que experimente o silêncio. Este silêncio, na análise 

de Chevalier e Gheerbrant, tem um poder revelador, diferentemente do mutismo: 

O silêncio é um prelúdio de abertura à revelação, o 
mutismo, o impedimento à revelação, seja pela recusa de 
recebê-la ou de transmiti-la, seja por castigo de tê-la 
misturado à confusão dos gestos e das paixões. O silêncio 
abre uma passagem, o mutismo a obstrui. Segundo as 
tradições, houve um silêncio antes da criação; haverá um 
silêncio no final dos tempos. O silêncio envolve os grandes 
acontecimentos, o mutismo os oculta.86 

Prenunciador e transitório, ao mesmo tempo revelador, o silêncio 

aponta para os acontecimentos que marcarão a trajetória do Historiador e as 

                                            
86 CHEVALIER; GHEERBRANT, 2005, p. 834. 
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implicações na busca identitária que enfrentará. A primeira apresentação do herói 

acontece no primeiro capítulo, quando o mordomo do Imperador pergunta ao 

cronista a respeito do estancieiro gaúcho: 

Esse homem, com sua acusadora magreza, com sua pele 
de aparência vegetal, com seus cabelos brancos e secos 
sempre precisando de pente, tinha o olhar abstrato, posto 
no chão. Pela maneira como unia as sobrancelhas, deveria 
estar pensando: “Aqui precisa um novo tapete”. Mas não. 
Estava atento a seu mal. Um zunir que lhe atormentava os 
ouvidos, um chiado de mil cigarras. Um concerto obtuso de 
grilos alucinados que ocupava seus dias (MI, p. 14). 

É estreita a relação entre o Historiador e sua doença. Relacionados 

à impossibilidade do silêncio necessário a qualquer revelação, os sintomas do 

problema são comparados a dois insetos que incessantemente atormentam sua 

mente. O primeiro, a cigarra, é símbolo da alternância entre luz e obscuridade, 

“imagem da negligência e da imprevidência”87. Na perspectiva positivista da 

ciência na época da diegese, em que conhecimento é sinônimo de luz, a 

utilização da imagem do inseto na descrição do Historiador significa sua 

fragmentação e a conseqüente crise com seu ofício. A imagem dos grilos em seu 

“concerto obtuso” remete à idéia de metamorfose, por ser o grilo um inseto que 

deposita ovos na terra, vive sob a forma de larva para depois transformar-se em 

imago. “Era para os chineses o triplo símbolo da vida, da morte e da 

ressurreição”88, o que leva a pensar nas metamorfoses que acontecerão na 

personalidade do Historiador, que se define a partir de sua doença: se as cigarras 

estão relacionadas à fragmentação do seu pensamento – o que se refletirá na 

ciência que produz –, os grilos indicam a transitoriedade desta condição, e a 

possibilidade de transformação, confirmada ao longo da missão. 

A estrutura da narrativa de A margem imóvel do rio é relativamente 

simples, introduzida por “Um prólogo” (MI, p. 9) e encerrada por “Um epílogo” (MI, 

p. 164). Há que se pensar, com relação a esses textos que abrem e fecham o 

romance, no efeito de seus títulos para a compreensão de sua riqueza temática. 

Assim como a personagem protagonista, sempre referida pelo vocábulo 

                                            
87 Op. cit., p. 240. 
88 Op. cit., p. 478. 
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Historiador, os títulos do epílogo e do prólogo apontam para uma não-

especificidade que vai ao encontro da revisão dos valores basilares da 

historiografia tradicional. O fato de não serem nomeadas as subdivisões do 

romance, juntamente com a ausência de atribuição de um nome próprio à 

personagem principal, estão relacionados à utópica neutralidade almejada no 

discurso da história no século XIX, ao distanciamento esperado entre o cientista e 

o relato resultante de sua observação. Este aspecto formal pode ser entendido 

como uma referência à perspectiva totalizante e objetiva do pensamento histórico 

da época da diegese, o que evidencia a astúcia do romancista em observar 

cautelosamente e ironizar a representação discursiva do passado e os valores 

que permeavam a visão que se tinha da história. No âmbito dos estudos da 

contemporaneidade, essa postura é reavaliada sob o viés da necessidade da 

tomada de consciência da multiplicidade das verdades, aspecto de não pode 

prescindir o discurso histórico. 

A margem imóvel do rio mostra-se afinado com essas idéias, por 

enfocar um cronista do Império cujo nome nunca é mencionado: o fato de o 

vocábulo ser grafado com inicial maiúscula não se deve apenas ao status de 

nome próprio. Mais do que isso, refere-se à noção de que a verdade histórica 

deveria ser única e inquestionável, concepção criticada por Yves Boisvert na 

contemporaneidade. Ele defende a existência de verdades, no plural, que 

compõem histórias, também no plural e em inicial minúscula, para eliminar a visão 

totalizadora e legitimadora de um passado que não existe senão a partir do olhar 

do historiador. A estratégia empregada na obra é igualmente representativa da 

importância da atividade profissional na constituição da personagem – a exemplo 

do protagonista de O pintor de retratos, que tem crises identitárias relacionadas 

ao ofício que desempenha, e do Maestro Mendanha, que tentará em Música 

perdida atribuir sentido a sua existência por meio de sua arte. 

Sandra Pesavento integra a corrente de estudiosos do olhar 

histórico, na obra História & história cultural. Com relação ao papel do historiador 

contemporâneo, ela considera que ele 
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sabe que a sua narrativa pode relatar o que ocorreu um dia, 
mas que esse mesmo fato pode ser objeto de múltiplas 
versões. A rigor, ele deve ter em mente que a verdade 
deve comparecer no seu trabalho de escrita da História 
como um horizonte a alcançar, mesmo sabendo que ele não 
será jamais constituído por uma verdade única ou absoluta. 
O mais certo seria afirmar que a História estabelece 
regimes de verdade, e não certezas absolutas. [...] Tudo o 
que foi um dia poderá vir a ser contado de outra forma, 
cabendo ao historiador elaborar uma versão plausível, 
verossímil, de como foi.89 

Uma das ambições do Historiador de A margem imóvel do rio era 

redigir a sua “História do Império por um Contemporâneo dos Fatos”. No caderno 

17 de sua inacabada obra, ele buscava o registro da “Visita de Suas Majestades 

Imperiais o Sr. D. Pedro II e sua Augusta Esposa, A Sr.a D. Teresa Cristina à 

Província de São Pedro do Rio Grande do Sul” (MI, p. 18). Ao ler o caderno, vem-

lhe à mente a lembrança do falecimento da esposa, fato ocorrido durante a 

viagem; no retorno, cinco dias depois dessa morte, o Historiador passa a ouvir os 

zumbidos. O contato com o caderno de notas é motivo para que o narrador aluda, 

pela primeira vez, à atmosfera do Rio Grande do Sul: 

Ao segurar o caderno ele sentia de novo o frio sulino. Nas 
casas de estância que os acolhiam, a friagem, encarcerada 
entre as grossas paredes, era ainda mais pavorosa. Não 
havia lareiras. Ele não sentia as pontas dos dedos. À noite, 
os pés congelavam, mesmo sob várias mantas de lã (MI, p. 
19). 

Esse “frio sulino” é elemento freqüente na ficção de Assis Brasil; o 

clima gaúcho recebe atenção especial tanto na delimitação do espaço principal 

quanto na constituição das personagens: o contato com as baixas temperaturas 

nunca passa despercebido e, simbolicamente, adquire implicações contundentes 

no processo de busca identitária dos visitantes que protagonizam as obras em 

estudo. Não apenas um espaço geográfico, o sul é referência para o resto do 

país, território simbólico em que coabitam os sofrimentos e as esperanças dos 

gaúchos. Deve ser visto como discurso cultural; a experiência do excessivo frio e 

do rigoroso inverno é símbolo da provação – panorama ideal para a melancolia 

                                            
89 PESAVENTO, 2003, p. 51, sem grifo no original. 
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que leva às rememorações do Historiador, que a elas associa a morte de sua 

mulher. 

As anotações da viagem ao Rio Grande do Sul vinte e um anos 

antes são o elo que liga o cronista a seu passado. Nesse sentido, o 

estranhamento com relação ao lugar revisitado é de certa forma amenizado pela 

leitura de seus registros. O primeiro deles tem singular importância por aguçar-lhe 

a lembrança da esposa e a saudade que sente: 

Era uma imponente mulher, em especial naquele retrato, 
em que ela estava de pé. Ela assim o quisera, de corpo 
inteiro, para evidenciar o vestido de musselina branca e seu 
forro, também branco, de tafetá chamalotado. “Pareço uma 
estátua”, ela dissera. Ele concordara, falando aquilo que 
devemos falar nesses casos, “o retrato não lhe fez justiça”. 
Mas o fotógrafo, sim, captara a tirania do olhar e a rigidez 
da pose soberana. Poderia conceber tudo, menos que ela 
viesse a morrer antes dele (MI, p. 26).90 

No capítulo seguinte, surge em cena a mulher que viria a substituir a 

falecida esposa do Historiador. A então governanta, Cecília, nascera em Évora, 

Portugal, e viera para o Brasil ainda jovem, “no mesmo navio que conduzia para 

cá D. Pedro II” (MI, p. 29). A discussão a respeito da impressão do estrangeiro 

europeu ao chegar às Américas é retomada: 

A primeira coisa no Brasil a chamar a atenção de Cecília foi 
a selva. Em Portugal a natureza fora domada havia séculos. 
Aqui, a selva, plena de vapores, crescia por tudo, 
recobrindo as montanhas do Rio de Janeiro e entranhando-
se no caráter das pessoas. A selva possuía algo de 
misterioso, como um coração (MI, p. 29). 

As representações do imaginário da “selva” brasileira são motivo 

recorrente na ficção de Luiz Antonio de Assis Brasil. No trecho acima, o narrador 

estabelece relação entre a selvageria do ambiente e o “caráter das pessoas”, cujo 

processo de contraposição entre a civilização européia e a selvageria do novo 

mundo é similar em O pintor de retratos, quando da chegada de Sandro a Porto 

                                            
90 Cabe lembrar que em O pintor de retratos Sandro Lanari também não se reconhece na foto feita 
por Nadar, o que leva a pensar na rivalidade entre artistas da pintura e da fotografia, cada lado 
com suas convicções de que esta ou aquela forma de arte teria melhores condições de capturar a 
alma dos modelos. 
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Alegre, e também em Música perdida, quando o talento do brasileiro Maestro 

Mendanha é estranhado por um grupo de visitantes europeus. 

A presença de Cecília na casa do Historiador proporciona-lhe uma 

intensa atenção doméstica, cuidados práticos, cotidianos, que na verdade ocultam 

um sentimento bem maior por parte dela, que, com o tempo, passa a lhe “dedicar 

um amor carnal que a deixava aturdida de cobiça” (MI, p. 30). 

Ao encontrar referência a um Francisco da Silva em suas 

anotações, o Historiador toma consciência da real possibilidade de sua existência, 

que até então não levava muito a sério. Aqui, pela primeira vez, a personagem 

depara-se com a fragilidade de sua identidade, suscetível à influência de fatores 

externos: “Bruscamente, tudo ficou estranho. Ele não sabia mais quem era. 

Olhava para os lados, para as paredes caiadas de ocre, para o pátio interno. As 

paredes inclinavam-se por cima dele, e a escada perdia a sustentação de suas 

colunas” (MI, p. 36-37). É como se o Historiador saísse de seu corpo e 

experimentasse a sensação estranha de não-reconhecimento de si mesmo. Isto 

logo passa, quando ele se reconhece cronista da Casa Imperial. Apesar de o 

lapso ter sido rápido, tem singular importância por representar o momento de 

abertura ao inesperado, que o leva a aceitar a missão de ir ao Sul em busca do 

estancieiro. Durante os preparativos, convida Cecília para acompanhá-lo na 

viagem e declara seu amor por ela, mas tarde demais: Cecília morre logo em 

seguida de febre amarela. 

A viagem que enfrentará o cronista representa uma volta ao 

passado com curiosas coincidências: ele utiliza o mesmo barco que o levara ao 

Sul vinte e um anos antes, o Maranhão, e ocupa o mesmo aposento. Ao chegar 

na embarcação conhece o russo Anton Antonóvich Tarabukin, homem que o 

acompanhará em outros momentos e terá importante significação. Na descrição 

da personagem, o narrador destaca o anel de diamante que o russo portava e as 

obturações em ouro que tinha nos dentes, indícios do motivo de sua viagem ao 

Sul: a busca constante por riqueza. 
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O primeiro contato do Historiador com Anton Antonóvich traz ao 

texto a questão do choque entre culturas que dá início à transculturação 

observada na trajetória do cronista: “Mantinha diálogos absurdos com Anton 

Antonóvich. Dava um acento interrogativo em frases absurdas, ao que o russo 

respondia alguma coisa em seu idioma. Era uma espécie de jogo de dominós com 

palavras” (MI, p. 59). Além da barreira lingüística, esse encontro leva à questão 

das alteridades de que fala Janet Paterson, pois aqui o Historiador, embora 

também estranho no Sul, faz parte de um grupo de referência composto por 

brasileiros; e o russo é o Outro, figura que suscita estranhamento, sobretudo no 

âmbito da língua e dos costumes. 

Por outro lado, o Historiador passa a ser o Outro com relação ao 

grupo de referência cultural do Sul. Mesmo que a língua falada seja comum a 

todos os brasileiros, ele considera estranho o modo de falar das pessoas com que 

tem contato no pampa: “No Sul do Brasil as palavras têm a sílaba tônica 

escandida como o estalar de um chicote. Escuta-se a palavra pela metade, e o 

hábito de ouvir completa o resto” (MI, p. 80). Processo análogo ocorre em O pintor 

de retratos, quando o estrangeiro Sandro Lanari chega ao Brasil e tenta 

acostumar-se com os falares locais. 

O clima frio do sul contribui, em A margem imóvel do rio, para o 

posicionamento do Historiador na condição de Outro, pois as baixas temperaturas 

experimentadas ao longo da viagem dão início a uma transformação cultural, 

observada no plano do vestuário, mas que também aponta, simbolicamente, para 

uma frieza comportamental: 

Ao descerem os paralelos geográficos rumo ao Sul, mais o 
tempo esfriava. Em frente à foz do Mampituba foi preciso 
tirar da mala a casaca de lã. Era um frio não completamente 
meteorológico, mas algo mais amargo, como um 
desamparo e um afastamento (MI, p. 59). 

O deslocamento adquire representatividade maior quando o clima 

passa a integrar a narração da viagem. O Historiador sente-se fora de lugar e 

tenta situar-se no passado a partir de seus cadernos da viagem anterior. O tema 

do deslocamento psicológico evidencia mais uma vez um estranhamento perante 
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os valores históricos tradicionais, já que o protagonista é um historiador. 

Referente a esta questão, associada à dificuldade de adequação do sujeito ao 

momento histórico atual, Pierre Ouellet diz: 

Nous vivons en exil de l’Histoire, dont on nous dit qu’elle est 
finie. Une autre forme de temps humain se dessine, dans 
laquelle l’idée d’homme n’arrive plus à nous mettre à l’abri. 
Exil de l’être, exil du sens, il semble que la condition de 
déplacé soit plus qu’une simple métaphore pour parler de 
notre absence au temps et à l’espace, de notre difficulté 
d’habiter pleinement notre lieu et notre époque, d’y 
séjourner et d’y démeurer autrement qu’en étranger, sans 
plus d’appartenance à une histoire et à un territoire dont on 
se sent explusé...91 

As idéias do pesquisador canadense inserem o deslocamento em 

uma perspectiva que vai além das barreiras temporais ao referir o estranhamento 

perante a própria história, em momentos nos quais o sujeito não sabe mais a que 

território ou época pertence – dúvidas que permeiam a constituição da 

personagem Historiador, relevantes nas atuais práticas literárias e culturais e que 

vêm eclodir novos processos de identificação suscitados pela migração e pelo 

trânsito de pessoas e idéias. 

O primeiro porto encontrado pelo Historiador no sul é Rio Grande, 

onde inicia sua busca por Francisco da Silva e fica sabendo da existência de um 

certo “morador de Rio Grande, português e meio manco, dono de um entreposto 

de secos e molhados. Vendia tecidos, aviamentos para modistas, anchovas 

salgadas em barricas, vinho do porto e queijo” (MI, p. 60-61). Por se tratar de um 

mero vendedor de anchovas, é descartada a possibilidade de ser esse o 

estancieiro procurado. 

                                            
91 “Vivemos em exílio da História, a qual nos dizem que está terminada. Uma outra forma de 
tempo humano se desenha, na qual a idéia de homem não consegue mais nos proteger. Exílio do 
ser, exílio do sentido, parece que a condição de deslocado é mais do que mera metáfora para falar 
de nossa ausência no tempo e no espaço, de nossa dificuldade em ocupar plenamente nosso 
lugar e nossa época, de lá permanecer e residir de outra forma do que estrangeiros, sem mais 
pertencer a uma história e a um território de onde nos sentimos expulsos...” (OUELLET, 2005, p. 
10). O ensaísta estuda em L’esprit migrateur a construção identitária em contextos interculturais 
sob a perspectiva da migração, não somente no âmbito geográfico, mas também uma migração 
ontológica e simbólica, e as decorrentes representações na literatura contemporânea no Quebec. 
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Passado e presente confrontam-se na chegada a Porto Alegre: “A 

Capital, afora sua ‘encantadora posição sobranceira ao Guaíba’, como ele 

descrevera no caderno, não oferecia nada que chamasse especial atenção” (MI, 

p. 61). A oposição entre as impressões que tivera na primeira viagem e aquelas 

sentidas nessa nova experiência descortina a possibilidade de renovação de 

expectativas quanto às situações novas que enfrentará. Após alguns primeiros 

contatos, o Historiador parte para a região de Pelotas em busca de uma das duas 

serras em que poderia encontrar Francisco da Silva. A viagem de vapor é motivo 

para outra referência ao clima do Sul: mais uma vez o frio no outono integra a 

descrição da região, onde tudo “pertence a outra era: mesmo os animais são 

ilustrações de uma paisagem pintada por um artista já morto” (MI, p. 68). Ao 

desembarcar em Pedras Altas, o Historiador inteira-se da existência de dois 

primos com o nome Francisco da Silva; logicamente decide procurar o mais velho. 

Na primeira estância visitada, um retrato do imperador compõe a cena: 

Era o único quadro da sala, mas pela imponência valia por 
todos os que faltavam. Aquilo em nada ajudava a memória, 
pois toda casa brasileira possuía um retrato do Monarca, 
variando o tamanho e a técnica segundo a riqueza: óleo, 
desenho, litogravura e, em épocas mais recentes, fotografia; 
apresentavam-se como grandes retratos, meios-bustos e 
até miniaturas (MI, p. 74).92 

Apesar de ter sido hospedado no mesmo aposento de vinte e um 

anos antes, o Historiador não lembra em detalhes a estadia na casa. O Francisco 

da Silva que encontra tem noventa e nove anos; sua senilidade torna mais difícil a 

acuidade da investigação, pois as informações que fornece não correspondem 

àquelas dadas por sua família. O cronista é convidado para o aniversário de cem 

anos do estancieiro, mas decide seguir o curso de sua missão pelo pampa. Nesse 

momento, já sente as transformações da viagem, ao confrontar-se com sua 

imagem do passado: “Fingia registrar tudo, mas estava mais admirado ao escutá-

los dizer ‘o senhor doutor fez isso, o senhor doutor fez aquilo’. Era como se fosse 

outra pessoa, um ator representando ações num tempo remoto” (MI, p. 83). 

                                            
92 A importância da imagem nas narrativas de Assis Brasil e a representação artística, uma 
constante nos espaços domiciliares da época, já fora observada na valorização da arte em O 
pintor de retratos. 
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Apesar da incerteza quanto ao centenário estancieiro ser o 

Francisco da Silva que procurava, o Historiador tem, na partida, um instante de 

recuperação de memória que lhe faz lembrar em detalhes de quando ali estivera, 

vinte e um anos antes. O broche de ouro da estancieira, em formato de serpente, 

ajuda-o a reencontrar as lembranças: “Tudo lhe haviam dito, mas só o pormenor 

do broche deu vida e figura a tudo aquilo” (MI, p. 84). Ao estabelecer relação 

entre o broche e o passado, esse pequeno objeto opera um momento de 

revelação: a serpente, em sua significação simbólica, embora elemento concreto 

contém seu lado obscuro, invisível: 

A serpente visível é uma hierofania do sagrado natural, não 
espiritual, mas material. No mundo diurno, ela surge como 
um fantasma palpável, mas que escorrega por entre os 
dedos, da mesma forma como desliza através do tempo 
contável, do espaço mensurável e das regras do razoável 
para refugiar-se no mundo de baixo, de onde vem e onde a 
imaginamos intemporal, permanente e imóvel na sua 
completude.93 

Inscrita no broche, a serpente representa na narrativa o papel de fio 

condutor, vivo, que leva o Historiador até o passado pela memória; mas, ao 

mesmo tempo, mantém a incerteza das informações que ele procura, deixando 

em aberto as verdades, tão escorregadias quanto o próprio vertebrado. 

Elemento comum aos romances O pintor de retratos e A margem 

imóvel do rio é a inclusão de personagens que, secundários ao primeiro olhar, 

passam a ser fundamentais na representação da cultura alheia que os visitantes 

encontram no Rio Grande do Sul. No primeiro romance, um índio acompanha 

Lanari em suas incursões pelo interior do estado na missão de pintar retratos nas 

estâncias, ensinando-lhe a extrair tons da natureza para pigmentar as tintas. Em 

A margem imóvel do rio, o Historiador é conduzido pelo pampa por Isidoro: 

Não apenas conduzia a charrete, mas também conhecia o 
tempo e o alertava para os perigos do pampa. [...] Aquele 
cocheiro também colhia frutas, e foi para o mato, de onde 
voltou carregado de bananas temporãs. Sentaram-se para 
comê-las. Isidoro improvisou uma fogueira, preparou seu 
mate e o tomou sozinho, olhando desconfiado para o 

                                            
93 CHEVALIER; GHEERBRANT, p. 815. 
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Historiador, que se recusava a bebê-lo. Aquela infusão 
verde e quente, queimando o esôfago, não podia agir bem 
no organismo. [...] O melhor de Isidoro era seu respeito a 
todos os bichos (MI, p. 85-86). 

Ao acompanhá-lo, o cocheiro estabelece uma ligação entre o 

Historiador e o ambiente novo que encontra no pampa. Isidoro representa o 

universo cultural alheio ao Historiador, fato que gradativamente confere-lhe uma 

importância maior ao longo da narrativa. Ao carregar consigo a atmosfera 

misteriosa do lugar, principalmente no que se refere aos conhecimentos empíricos 

sobre o clima e o comportamento dos animais silvestres – embora tenha pavor de 

cobras –, é ele quem apresenta ao Historiador o mundo novo a ser desbravado na 

busca pelo estancieiro. Lugar de acolhida e expressão, o território também é o 

cenário em que se desenvolvem táticas e estratégias criativas de sobrevivência e 

de reinvenção identitária. 

A conciliação com esse novo espaço começa a ser observada 

quando o Historiador chega à estância Santa Quitéria, a do segundo Francisco da 

Silva. O cronista conhece melhor o lugar e o percebe de forma diferente. Ao 

mesmo tempo em que começa a enxergar o espaço com outros olhos, explora de 

outro modo sua memória de cientista-viajante: 

A casa ficava no topo de uma coxilha, cercada por um 
arvoredo de quaresmeiras que não ocultava o telhado. Via-
se, por detrás e algo próxima, a Serra Grande. Era igual ao 
fundo dos quadros heróicos do mestre Vítor Meireles94. Ele 
agora se convencia: o segundo plano de uma pintura pode 
ser mais belo do que o tema principal – mesmo sendo este 
uma gloriosa batalha vencida pelas armas do Império. Sua 
memória, todavia, era apenas um vazio em que não entrava 

                                            
94 A título de ilustração, cabe registrar que Victor Meirelles de Lima nasceu na pequena cidade de 
Nossa Senhora do Desterro, hoje Florianópolis, em 18 de agosto de 1832. Aos vinte anos, ganhou 
um importante prêmio e teve seu nome transformado em uma das maiores expressões das artes 
plásticas do Brasil no século XIX. Autor da mais popular das telas brasileiras, A Primeira Missa no 
Brasil, reproduzida em cadernos escolares, selos, cédulas monetárias, livros de arte, catálogos e 
revistas, Victor Meirelles deixou um extraordinário acervo, incluindo esboços, estudos em papel e 
óleo sobre tela. Faleceu do Rio de Janeiro em 22 de fevereiro de 1903. Sua produção é marcada 
por uma singular habilidade, a de valorizar os detalhes triviais de uma cidade, talento empregado 
em diversas obras relacionadas a importantes momentos históricos do Brasil. A referência em A 
margem imóvel do rio adquire um tom peculiar, pois o pintor é aludido num momento em que o 
Historiador (re)descobre detalhes da paisagem que não pertencem exclusivamente ao Rio Grande 
do Sul, mas são comuns a Santa Catarina, terra natal do pintor. 
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luz. Ele não estivera ali. Ou não soubera, na época, atentar 
à paisagem (MI, p. 87). 

Salienta-se a importância do espaço nas narrativas de Luiz Antonio 

de Assis Brasil. Por meio da exploração de um território novo, o Historiador tenta 

rememorar a viagem do passado – já que a memória é instrumento de sua 

investigação científica –, embora o esquecimento lhe permita observar detalhes 

novos, outrora despercebidos. A missão no sul lhe proporciona uma nova atenção 

à paisagem, fundamental em sua busca identitária e em seu processo de 

conciliação com a cultura alheia. Ao revisitar o espaço do pampa, ele passa a 

conhecer mais de perto os costumes locais e a integrar-se a expressões culturais 

que nem sequer registrara anteriormente, por ter sido a primeira visita uma 

experiência puramente profissional. 

Na estância seguinte o Historiador não encontra o proprietário, que 

estava em viagem ao Rio de Janeiro. Novamente, sente a estranheza do lugar, 

mas, ao mesmo tempo, percebe algo conhecido no ambiente. Ao abrir um álbum 

de fotografias da família encontra uma imagem da estada do Imperador na 

estância. Uma das fotos em especial chama sua atenção: 

Num assombro, viu-se a si mesmo. Ele aparecia atrás da 
Imperatriz. Vestia também um poncho, e nada indicava que 
estivesse desconfortável. Era apenas ele, ocupando um 
lugar, olhando o infinito. Mas onde a lembrança daquilo? 
Inteirava-se, com aflição, que seu passado começava a 
tornar-se mais imprevisível que o próprio futuro. “Sim, aqui 
sou eu. Mas não sou o mesmo de hoje.” (MI, p. 91). 

Momento de afirmação e dúvida: ele tem a certeza de que estivera 

ali, mas não se reconhece no retrato. No confronto entre o passado vivido e o 

registrado na memória, mais uma vez emerge a fragmentação da identidade, o 

choque entre os “eus” do presente e do passado. A memória deve ser pensada 

enquanto parte integrante do choque entre identidade e alteridade que enfrenta o 

Historiador. Fernando Catroga, no artigo Memória e história, lembra que “a 

identidade é uma construção social, de certa maneira sempre em devir, no quadro 

de uma relação dialógica entre o eu e o outro”95. Ele considera que 

                                            
95 CATROGA, 2001, p. 50, com grifo no original. 
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deve ainda ser sublinhada uma outra face deste trabalho: a 
de dar forma às predisposições que condicionam os 
indivíduos a seleccionarem o seu passado, processo 
psicológico em que as escolhas são sempre acompanhadas 
do que consciente ou inconscientemente deseja esquecer.96 

Enquanto observa o retrato, o Historiador é interrompido pela 

estancieira, Dona Augusta, mulher surda e muda, segunda esposa de Francisco 

da Silva. O visitante resolve ficar na estância devido às chuvas e conhece a filha 

do estancieiro, Lisabel. Após alguns dias parte para Pedras Altas, eliminando a 

possibilidade de ser aquele o Francisco que buscava. Tempos depois, volta à 

estância e fica sabendo do suicídio de Lisabel. 

Logo ao chegar a Pedras Altas, a caminho de Bagé, reencontra 

Anton Antonóvich Tarabukin e conhece seu intérprete, o francês Adrien Picard. É 

quando tem contato com outro Francisco da Silva, desta vez um homem rude que 

confirma ter sido anfitrião do Imperador no passado. Porém, ele costuma 

embriagar-se e não tem certeza se pedira o título de nobreza, o que leva o 

cronista a descartá-lo. Chico Silva – como era chamado – hospeda-o em sua casa 

e envia ao Historiador uma prostituta índia, Cândida, com quem este passa uma 

noite, momento marcante em sua trajetória: 

Parou-se frente ao espelho. Não sabia o que mudara em si, 
mas a fraca luz despertava em sua pele uma refulgência 
úmida, como se viesse de dentro de seu corpo. Cecília tinha 
razão. Ele ainda era um homem. Num gesto em que a 
emoção precisava ser evocada, retirou da lapela a tira de 
seda negra (MI, p. 120). 

O fim do luto pela morte de Cecília prenuncia uma nova descoberta: 

a noite com a prostituta indígena marca o contato físico com o lado selvagem e 

primitivo da cultura local, semelhante a quando Lanari, de O pintor de retratos, 

tem um caso com uma uruguaia. A reconfiguração identitária ocorre também por 

meio de novas formas de se enxergar o corpo: o encontro com a prostituta 

desperta no Historiador um novo olhar em relação ao aspecto físico, e marca o 

início de uma outra fase, mais livre, como se ele exorcizasse fantasmas do 

passado. 

                                            
96 Idem. 
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Com esse sentimento, parte mais uma vez em busca de Francisco 

da Silva, que supostamente morava agora entre Alegrete e Uruguaiana. Sua 

estância era a única registrada no caderno número 17. Ao sair, Chico Silva lhe 

presenteia com um poncho – representativo na vestimenta local –, fato que marca 

na narrativa que o cronista já se sente à vontade no entre-lugar representado pelo 

pampa: “Hoje, na voluptuosa sensação de quebrar o gelo com tacões de botas, 

ele soube que estava no Sul, distante de tudo o que lhe impunha um determinado 

lugar no mundo. Estar no Sul significava estar em lugar nenhum” (MI, p. 123). 

A tensão entre a fixação a um lugar e a simultânea busca por 

liberdade que impulsiona o deslocamento, aspecto ambíguo da construção 

identitária, é Zygmunt Bauman quem melhor define, ao dizer que 

o anseio por identidade vem do desejo de segurança, ele 
próprio um sentimento ambíguo. Embora possa parecer 
estimulante no curto prazo, cheio de promessas e 
premonições vagas de uma experiência ainda não 
vivenciada, flutuar sem apoio num espaço pouco definido, 
num lugar teimosamente, perturbadoramente, “nem-um-
nem-outro”, torna-se a longo prazo uma condição enervante 
e produtora de ansiedade. Por outro lado, uma posição fixa 
dentro de uma infinidade de possibilidades também não é 
uma perspectiva atraente. Em nossa época líquido-
moderna, em que o indivíduo livremente flutuante, 
desimpedido, é o herói popular, “estar fixo” – ser identificado 
de modo inflexível e sem alternativa – é algo cada vez mais 
malvisto.97 

De volta a Bagé, o Historiador integra-se à busca por ouro 

empreendida no Sul por Anton Antonóvich e seu intérprete francês. Sua viagem 

tem finalidade em si mesma, já que os estrangeiros encontram-se perdidos pelo 

pampa. No processo de redescoberta de si que a missão de procurar o 

estancieiro representa para o cronista, a presença dos ruídos é a única certeza: 

Encontrar ou não encontrar Francisco da Silva tornara-se 
irrelevante, um luxo de exatidão oficial. Deitou-se na grama, 
a cabeça apoiada nos braços trançados. Dali via o azul 
puríssimo do céu do pampa. O frio era menos rigoroso e 
soprava um vento de quase primavera. Estava, se pudesse 

                                            
97 BAUMAN, 2005, p. 35. 
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pronunciar a palavra e se os ouvidos cessassem com sua 
crueldade, feliz (MI, p. 132-133). 

Ao chegarem à margem de um rio, os viajantes decidem transpô-lo, 

mas a impossibilidade da travessia configura episódio marcante: 

Soltavam-se as amarras das bagagens e logo o Historiador 
viu sua mala descendo correnteza abaixo. [...] Iam-se pelas 
águas as roupas, os livros, os sapatos sobressalentes. Tudo 
o que Cecília ternamente arrumara ali dentro. Ainda tinha 
consigo a valise cinzenta, com o caderno no 17, seu vade-
mécum, uma camisa, uma ceroula e um par de meias. Na 
verdade, o Historiador não perdera nada, já que tinha a si 
mesmo e a suas poucas memórias” (MI, p. 142-143). 

A perda dos pertences rio abaixo faz com que tome consciência: 

suas lembranças do passado lhe eram suficientes para a escrita daquela história, 

a sua. Nesse ponto da missão, presencia o fato de Anton encontrar ouro e 

abandoná-lo ao simples prazer da busca, sem extrair o metal da caverna. Com 

isso, tem contato com uma valiosa lição que diz respeito à própria missão 

empreendida: 

Aceitando a busca permanente, enganando e deixando-se 
enganar, Anton Antonóvich era outro a cada momento. Isso 
só acontecia porque sabia abrir mão das descobertas. 
“Renunciar é o ato mais livre do homem, e só descobrimos 
isso na metade da vida.” (MI, p. 147). 

A tomada de consciência da inevitabilidade das renúncias é decisiva 

para o Historiador, que sofre a separação de Anton e Picard numa despedida que 

seria definitiva. Pensar a renúncia remete ao caráter seletivo do contato 

intercultural, ao descarte de elementos que implica na transformação das 

identidades. Essa conscientização por parte do Historiador faz com que se molde 

novamente, decidindo participar da festa de cem anos do primeiro Francisco da 

Silva encontrado. 

Assim como o Historiador, seu cocheiro Isidoro se encontra 

transformado: matara uma cascavel, o que o liberta do medo que tinha de cobras. 

Essa situação pode ser compreendida em relação à serpente que ornava o 

broche da estancieira: se antes o animal representava a obscuridade da missão, 
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agora, a referência a sua morte pode prenunciar o final do mistério, ou pelo 

menos uma nova forma de enxergá-lo. 

Durante a festa de seu centésimo aniversário, o estancieiro mostra 

ao Historiador uma extensa coleção de cartas que escrevera a diversas 

autoridades, dentre as quais o Presidente da Província e o Imperador. O 

aniversariante revela-se um “maníaco escritor de cartas” (MI, p. 456), cujas 

correspondências continham vários pedidos de concessão de títulos os mais 

diversos. Essa informação contribuiria para confirmar que esse Francisco da Silva 

poderia ser o objeto de sua procura, o que ironicamente só ocorre após o 

Historiador renunciar à busca. 

De volta a Rio Grande, sem a certeza de que conhecera o homem 

que procurava e agora consciente da inutilidade do cumprimento da missão, o 

Historiador encontra o primeiro Francisco da Silva de que ouvira falar; o português 

vendedor de anchovas, que lhe explica: a “Serra Grande” a que se referia o título 

de Barão solicitado não era alusão a nenhuma região no sul do Brasil, mas sim a 

sua terra natal em Portugal. Ante a confirmação de que finalmente encontrara o 

verdadeiro estancieiro, o cronista renuncia à escrita de sua “História do Império 

por um Contemporâneo dos Fatos”: “Pôs um ponto final. Desistia de escrever 

qualquer História. Ele tinha certeza de que, agora sim, era um homem livre” (MI, 

p. 162). 

O fim da missão é anunciado quando o Historiador entrega ao 

mensageiro do hotel o poncho que recebera de Chico Silva. O abandono da 

vestimenta simboliza o descarte de elementos de identificação que ocorre na 

transformação das identidades. Para Stuart Hall, a identificação varia conforme o 

contexto e contribui para a constante reconfiguração identitária: 

a abordagem discursiva [no que concerne as identidades] 
vê a identificação como uma construção, como um processo 
nunca completado – como algo sempre “em processo”. Ela 
não é, nunca, completamente determinada – no sentido de 
que se pode, sempre, “ganhá-la” ou “perdê-la”; no sentido 
de que ela pode ser, sempre, sustentada ou abandonada. 
Embora tenha suas condições determinadas de existência, 
o que inclui os recursos materiais e simbólicos exigidos para 
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sustentá-la, a identificação é, ao fim e ao cabo, condicional; 
ela está, ao fim e ao cabo, alojada na contingência.98 

A renúncia ao poncho, entendida como o abandono de um aspecto 

cultural assimilado pelo Historiador no pampa e que não mais terá utilidade, 

lembra o momento em que Lanari, em O pintor de retratos, perde o chapéu 

panamá ao integrar-se à Revolução Federalista, e também quando o então 

Sargento-Mestre Mendanha, de Música perdida, decide “livrar-se do ridículo 

fardamento” (MP, p. 168) e deixar o exército. São situações que configuram o 

caráter seletivo dos elementos que compõem as identidades: transitória como 

elas próprias, a vestimenta é assimilada ou descartada conforme a “contingência”. 

A reconfiguração identitária do Historiador é marcada pela viagem e 

seu caráter revelador, nos termos de Octavio Ianni, para quem o viajante, 

À medida que caminha, despoja-se. Quanto mais descortina 
o novo, desconhecido, exótico ou surpreendente, mais 
liberta-se de si, do seu passado, do seu modo de ser, 
hábitos, vícios, convicções, certeza. Pode abrir-se cada vez 
mais para o desconhecido, à medida que mergulha no 
desconhecido. No limite, o viajante despoja-se, liberta-se e 
abre-se, como no alvorecer: caminhante, não há caminho, o 
caminho se faz ao andar.99 

Com o fim da missão, o Historiador retorna ao Rio de Janeiro e fica 

sabendo que já não existe Império; dois dias antes a República fora 

proclamada100. Apesar de ser um importante momento histórico para o país, o fato 

não recebe muita atenção. Ao contrário, a história pessoal do indivíduo é 

focalizada: “o Historiador apagou o nome que o martirizara. Francisco da Silva 

desaparecia da memória, tragado nas paragens do Sul. E a História passava a 

ser outra” (MI, p. 166). 

                                            
98 HALL, 2000, p. 106. 
99 IANNI, 2003, p. 30. 
100 A Proclamação da República brasileira é o evento histórico ocorrido no dia 15 de Novembro de 
1889 no Rio de Janeiro, então capital do Brasil, quando um grupo de militares do exército 
brasileiro, chefiados pelo Marechal Deodoro da Fonseca, promoveu um golpe de estado e depôs o 
Imperador D. Pedro II. Institui-se então a República dos Estados Unidos do Brasil (conforme a 
Constituição promulgada em 24 de Fevereiro de 1891). A exemplo dos outros dois romances 
estudados, em A margem imóvel do rio esse episódio histórico é mencionado sem muita ênfase, 
para focalizar a forma pela qual o sujeito o vê. 
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Livre do peso de uma missão imperial, liberta-se também dos ruídos 

que o atormentavam; agora passa a ouvir os sons do mar e do vento. A 

experiência no Sul lhe deixa por herança uma série de novas experiências 

vividas: a primeira vez que vê os aposentos de uma moça, quando o Historiador 

encontra uma fuga de sua realidade, onde pode se sentir mais humanizado. O 

quarto se transforma em grande bolha que os esconde do mundo real. Enquanto 

vive esse momento de busca do prazer sexual e afetivo, ele descobre uma forma 

de se ver distante tanto dos problemas internos quanto dos do lado de fora 

daqueles muros. A viagem proporciona também pela primeira vez o prazer da 

liberdade e permite que encontre pela primeira vez alguém de cem anos. Volta 

outro, transformado, transculturado em “senhor de cabelos brancos” (MI, p. 167) 

que, pela primeira vez em muitos anos, “tinha o olhar sereno, ria, gesticulava e 

conversava sozinho” (Idem). 

 

 

 

2.4  Cantata perdida, identidades reconfiguradas 

 

 

 

Chega em ondas a música da cidade 

Também eu me transformo numa canção 

Ares de milonga vão e me carregam 

Por aí, por aí 

Vitor Ramil, Ramilonga 

 

 

Toda dissonância é uma preparação para a harmonia. 

Música perdida, p. 67. 
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O romance Música perdida insere-se na perspectiva narrativa 

inaugurada por Luiz Antonio de Assis Brasil com O pintor de retratos, e completa 

o conjunto a que chama Visitantes ao Sul. De forma semelhante ao que ocorre 

com O pintor de retratos e A margem imóvel do rio, encontra-se na terceira 

publicação da série o estilo conciso que leva o leitor a mergulhar na 

personalidade do sujeito em processo de questionamentos com relação a suas 

identidades, intrinsecamente relacionadas ao ofício que realiza. Mais uma vez, a 

narrativa se passa no século XIX. No entanto, diferentemente dos dois romances 

anteriores, desta vez o protagonista das múltiplas ações é um músico de 

comprovada existência histórica, o Maestro Joaquim José de Mendanha. 

Cada uma das cinco partes em que se divide o romance é 

introduzida por textos que situam o leitor na história de Joaquim José de 

Mendanha. Nesses momentos que pontuam criteriosamente a narrativa é 

construído um memorial dos últimos momentos da vida do Maestro, que precisa 

encerrar sua obra antes que a morte iminente o impeça. O tempo delimitado neste 

memorial (entre 28 e 29 de agosto de 1885) antecede o fim da vida do músico, 

que ocorre no último capítulo da obra e fecha o ciclo da narrativa. Esta articulação 

formal condiz com o conteúdo temático, em relação intrínseca entre significado e 

significante. No interior dos capítulos o narrador trata da biografia de Mendanha, 

contando seus momentos mais importantes. Dos cinco capítulos, quatro são 

encerrados com uma reflexão teórica no presente, interlúdios relacionados à arte 

da música. Estas reflexões, além de complementar os momentos recém narrados, 

contribuem para a constituição da personagem, por expressar sua relação com a 

arte que desempenha e associar, de forma contundente, o tema abordado nos 

interlúdios ao momento que vive o protagonista. 

No início da primeira parte, o Maestro Mendanha recebe um pacote 

de dois jornalistas e dirige-se ao adro da Catedral, onde se recolhe para compor. 

Aqui se efetua o primeiro contato com a ambientação espacial em que se 

desenrolará o final da intriga. A atmosfera do pampa é apresentada, com o frio 

característico e familiar aos leitores de Assis Brasil: 
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O vento minuano varre a praça, situada no cimo do belo 
promontório que avança e desce até o rio. A luz doce e 
oblíqua doura as silhuetas. É o último frio da estação. Esse 
frio e essa luz deixam em todos uma imprecisa nostalgia. É 
o frio que nos distingue, no Sul. Quando ele nos abandona 
não sabemos mais quem somos (MP, p. 10). 

Na segunda parte, os episódios dão continuidade à mesma 

estratégia empregada pelo autor na abertura de cada segmento: Mendanha fala 

em três mortes que o marcaram, e explica aos dois jornalistas que o pacote 

recebido mudaria sua biografia, pois considera que a grande obra de cada 

homem tem o poder de redenção, uma vez que a morte pode transcender 

qualquer juízo de valor a seu respeito. A morte de um artista seria, portanto, uma 

forma de sublimar sua obra, desde que terminada. Na terceira parte da narrativa, 

o suspense com relação à conclusão da partitura tem continuidade. O espaço 

passa a ser o interior da casa do Maestro, que entrega à esposa Pilar a pasta 

com as músicas e se recolhe, pois está em sofrimento. No começo da quarta 

parte, ela dá início à cópia das partituras e atravessa a noite, devido ao pouco 

tempo que tem. 

A quinta parte não apresenta nenhum capitulo formalmente 

constituído; traz a narração dos últimos acontecimentos da vida do Maestro, que 

pensa no pai, em sua morte e nas sensações que a antecederam. Ouve, então, 

“um acorde que soa por três vezes. É o fim da dissonância. É a harmonia” (MP, p. 

213). Pilar encontra-o morto pela manhã, mas continua sua missão: unir as 

partituras e entregá-las ao Vice-Mestre de Música. Volta para casa e prepara o 

funeral. O Vice-Mestre reúne então os músicos da orquestra e apresenta-lhes a 

cantata Olhai, cidadãos do mundo. Há, junto às partituras, um pedido do Maestro 

ao bispo para que permita a execução da cantata em seu funeral. Concedida a 

permissão, os instrumentistas põem-se a ensaiar. No momento da execução do 

Finale, “de primeira vista” (MP, p. 219), os músicos encontram uma pequena 

anotação: “Se um hino foi minha vazia glória neste mundo, hoje meus ouvidos 

escutaram o que sempre lhes esteve reservado. Com esta música me apresento 

perante Deus. Ele perdoará minha soberba. Ele sabe que agora sou, e para 

sempre, um artista” (MP, p. 220, com grifo no original). Encerra-se o romance com 
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o “Finale” grandioso que Mendanha sempre sonhara para sua cantata. Pilar não 

acompanha o cortejo, fica em casa a chorar a dor da perda do marido. 

Música perdida tem arquitetura complexa, segmentada em 

diferentes instâncias narrativas que, ao final, se encontram e se complementam. 

Com o objetivo de melhor conduzir as análises, serão estudados a seguir os 

capítulos encontrados no interior de cada uma cinco das partes; trata-se da vida 

de Mendanha desde a juventude até a maturidade. 

No primeiro capítulo, é apresentado o contexto familiar de Joaquim 

José de Mendanha, chamado, na infância, de Quincazé. Seu pai era mestre de 

uma Lira em Itabira do Campo, Minas Gerais. A exemplo de Sandro Lanari, 

Quincazé tem na arte uma herança familiar. Ainda criança, o pai percebe seu 

talento “porque possui o raríssimo ouvido absoluto” (MP, p. 17). Deste ponto 

inicial da narrativa depreende-se no futuro maestro uma relação íntima com a 

nota Sol, primeira nota identificada pelo seu ouvido e que se faria presente em 

vários outros momentos de sua vida. 

Aos dez anos já fazia parte da Lira, e, mesmo antes da 

adolescência, podia tocar qualquer instrumento. Seu primeiro instrutor foi um juiz 

da cidade que possuía um cravo em casa. Nessa época, Gioacchino Rossini101, 

uma das personalidades fotografadas por Nadar, era “o maior artista do século; 

sua fama expandia-se até as Américas” (MP, p. 24). As diversas alusões a 

Rossini ao longo da narrativa podem ser entendidas de forma semelhante à 

presença de Nadar em O pintor de retratos: “Num retrato fotográfico feito por 

Nadar, vê-se: é pessoa muito feliz, alastrado sobre uma cadeira, a mão para 

                                            
101 A título de ilustração, vale lembrar que Gioacchino Antonio Rossini (1792 – 1868) foi uma das 
personalidades fotografadas por Nadar. Era filho de um trompista e de uma cantora. Nos primeiros 
anos de vida já cantava bem e tocava trompa. Antes da adolescência, subiu ao palco para cantar 
óperas. Depois de estudos musicais precários em Bolonha, onde escreveu alguns quartetos para 
cordas no estilo de Haydn, dedicou-se inteiramente ao teatro. Entre suas obras mais famosas 
encontram-se O barbeiro de Sevilha, cuja estréia, em Roma, em 26 de dezembro de 1816, foi 
vaiada, mas, a partir da segunda apresentação, no dia seguinte, tornou-se o maior sucesso de 
toda a história do teatro musical, na Itália e no estrangeiro; e Guilherme Tell, considerada sua mais 
bela e mais completa manifestação. Rossini tornou-se o autor das óperas mais representadas na 
Europa e o compositor mais célebre da época, preferido pelo grande público ao seu 
contemporâneo Beethoven, o qual conheceu em Viena. 
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dentro da casaca. Ele ri para a lente da máquina de Nadar. Os olhos cintilam. Nós 

ficamos tristes porque não estamos compartilhando daquele prazer” (MP, p. 24). 

Quincazé “tornara-se homem de um momento para outro” (MP, p. 

26), e os problemas que enfrenta com a atração pela vida boêmia levam seu pai a 

enviá-lo a Vila Rica – atual cidade mineira de Ouro Preto – para estudar 

composição com o organista da igreja de São Francisco. Neste processo de 

formação profissional e sobretudo identitária, que envolve perdas parciais e novas 

assimilações, Quincazé inicia marcantes experiências culturais. O fato de 

conhecer diferentes pessoas e experimentar outras formas de cultura é crucial na 

constituição da personagem, o que se dá por meio da constante negociação e da 

assunção de transidentidades que vão sendo (re)compostas ao longo de sua 

trajetória. A viagem é representativa dessa abertura ao novo, como bem aponta 

Zilá Bernd no texto A dupla face da viagem: a reencarnação dos mitos de Ulisses 

e Jasão na literatura das Américas, já que o deslocamento espacial 

instaura, na vida do personagem-viajante, uma pausa, um 
parêntese, afastando-o do universo conhecido para colocá-
lo em contato com a diversidade, experiência das mais 
agudas determinando mudanças profundas, pois o contato 
com a cultura do outro obriga o viajante a tornar-se outro 
sem deixar de ser ele mesmo, oportunizando a descida ao 
interior de si próprio.102 

No novo contexto adotado por Quincazé a experiência de estudar 

música com o organista da igreja não é das mais motivadoras, mas, a despeito de 

suas ambições, o jovem continua com as aulas. A conscientização com relação 

ao que deseja para sua vida fica evidenciada pelo narrador. Ainda nesse período, 

ao ver uma banda militar, Quincazé lamenta o fato de não ter muito dinheiro, e 

pensa: “Eu, eu nunca vou ser músico militar, [...] isso é coisa de gente sem arte” 

(MP, p. 28). É em Vila Rica que conhece o bacharel Bento Arruda Bulcão, 

intelectual “abastado e ilustre” (MP, p. 29), admirador das artes e correspondente 

de Lamartine103. Bulcão rompera com a esposa devido a uma disfunção sexual, e, 

                                            
102 BERND, 2004, p. 107. 
103 Cabe neste ponto do texto recuperar algumas informações a respeito de Lamartine, dada a 
recorrência da menção a seu nome em Música perdida. As alusões ao poeta, escritor, historiador 
e político francês representam uma reverência ao universo cultural europeu, em especial o 
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desde então, tem a intenção de suicidar-se. Quincazé, ao saber de sua 

existência, vai até sua casa e lhe pede para estudar em seu cravo.  

Jovem músico, Quincazé possui a habilidade singular de executar 

variações musicais; as transformações que impõe às melodias originais têm a ver 

com as mudanças em sua própria identidade, quando experimenta o contato com 

diferentes culturas. A exemplo das frases musicais – que passam a adquirir novos 

tons na medida em que libera sua criatividade no instrumento –, o próprio 

Quincazé encontra-se em trânsito, em constante transformação. Sua relação com 

a arte musical, especial no momento de transição entre a infância e a fase adulta, 

revela-se no exercício das variações musicais a partir de uma canção infantil, na 

qual imprime o rigor e a complexidade da iminente vida adulta: 

Era uma cantiga infantil, com vinte e duas notas. O balbucio 
de uma criança. Era belo. Disse: “Agora a primeira 
variação”. Acionando o segundo teclado com a mão 
esquerda, a mesma frase voltou, ainda delicada, fazendo 
um contraste com a anterior; era a mesma frase sim, mas 
era outra, adensada e colorida, que conversava com a 
primeira. Disse: “Segunda variação”. A frase tornou-se 
ríspida, com o contraponto em filigranas de perguntas e 
respostas entre os dois teclados. “Terceira variação.” A 
melodia ganhava uma complexidade sonhadora, diluindo-se 
em arpejos e evocando bosques e caçadas. “Quarta.” 
Ninguém mais reconheceria a canção do tema: um 
compasso incomum transformara-o numa escala que 
ondulava como panos ao vento. A frase iniciada pela mão 
esquerda era completada pela mão direita (MP, p. 33). 

Narrada com maestria, a passagem acima remete ao universo de 

transformações e suas implicações na trajetória do herói. Se, neste momento, ele 

ainda é jovem e talentoso estudante de música, futuramente experimentará outras 

“variações” que, para além do âmbito identitário, afetarão sua relação com a 

própria música. As variações musicais são estimuladas por Bulcão, cuja 

                                                                                                                                    

francês, apresentado ao protagonista por Bento Arruda Bulcão. Lamartine integrou em 1830 a 
Académie Française e foi figura importante na Revolução de 1848. Tornou-se membro do governo 
provisório e ministro das relações estrangeiras. Foi, também, um dos protagonistas da abolição da 
escravatura. Com o fim de sua vida política, refugiou-se na literatura e publicou obras históricas, 
romances sociais, textos autobiográficos e políticos. Entre seus textos destacam-se Les 
Confidences (1849), Geneviève (1851), Le Tailleur de Pierre de Saint-Point (1851), Graziella 
(1852) e Cours familiers de littérature (1856). Seus últimos anos de vida foram de extrema 
dificuldade financeira, ao longo dos quais dependeu de um benefício do governo. 
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orientação lhe atribui um papel fundamental na vida de Quincazé, tanto no 

aprimoramento de seu talento musical quanto na formação de sua personalidade. 

O tutor dirá, em um de seus encontros, que somente “homens livres, só cidadãos 

conseguem improvisar variações” (MP, p. 35). A relação entre eles se estreita a 

tal ponto que Bento Arruda Bulcão chega a pensar “que em Quincazé estava o 

sentido que poderia dar à vida” (MP, p. 36). 

Em pouco tempo, o jovem músico não consegue mais continuar a 

ter aulas com o organista da igreja, e se instala definitivamente na casa de 

Bulcão. Seu antigo professor, um religioso severo – diferentemente de Bulcão –, 

não permite a Quincazé nenhum tipo de liberdade musical. Em uma das aulas, o 

jovem encontra-se fascinado por uma composição de José Maurício Nunes 

Garcia, cujo talento muito admirava, e é surpreendido pelo organista: “– Isso, 

divirta-se com José Maurício. Apesar de negro como você, ele tem ciência” (MP, 

p. 37). A forma pela qual o organista refere-se a ele e a José Maurício é a 

primeira referência clara a uma hierarquia baseada na diferença racial, tem 

importância singular nos confrontos culturais e nos valores que se inscrevem no 

romance. No entanto, Quincazé parece ter consciência de sua superioridade na 

arte musical, ao “fingir-se de ignorante” (MP, p. 37). 

Nesse momento, Quincazé assume a figura do Outro em relação ao 

grupo de referência representado pelo organista-professor. Para Paterson, “le 

groupe de référence est celui qui établira les codes sociaux et en décidera les 

paramètres; c’est lui qui valorisera certains attributs hérités ou acquis”104. Se o 

Outro não existe senão perante o grupo de referência que determina os valores 

dominantes, o organista da igreja é o representante dessa norma social que serve 

de parâmetro à alteridade, legitima os valores de uma elite branca que considera 

raro o fato de um mestiço ser um músico talentoso. 

Embora seu talento seja valorizado por Bulcão, que o convida a 

reger a orquestra que tocava em sua casa, Quincazé experimenta, ao ver a 

                                            
104 “o grupo de referência é aquele que estabelecerá os códigos sociais e decidirá quais serão 
seus parâmetros; é ele que valorizará certos atributos herdados ou adquiridos”. (PATERSON, 
2004, p. 24). 
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partitura de seu próprio minueto, uma sensação de estranhamento. O não-

reconhecimento de si mesmo na obra que produzira marca um momento de 

transformação: “Daí por diante, ele regia. Como soava diferente o seu pobre 

minueto. Era como escrito por outro” (MP, p. 39, sem grifo no original). 

Esse mesmo estranhamento fora vivido por Sandro Lanari em O 

pintor de retratos ao ver sua imagem retratada por Nadar; e pelo Historiador de A 

margem imóvel do rio ao não se reconhecer em uma fotografia encontrada em 

uma estância. Da mesma forma, Quincazé não reconhece sua composição 

quando executada por uma orquestra. Ele é sua obra, e ao questioná-la ou não 

reconhecê-la, põe em jogo as certezas quanto a sua identidade. 

A estadia na casa de Bulcão rende a Quincazé “os meses mais 

felizes de seu aprendizado” (MP, p. 41). Ascende socialmente: passa a ter 

empregados, “um quarto só seu”, o acesso a uma vasta biblioteca e um tutor que, 

além de sustentá-lo e incentivá-lo a aperfeiçoar-se enquanto músico, apresenta-

lhe as maravilhas da Europa, dentre as quais a poesia de Lamartine. No novo 

ambiente em que se encontra, há uma reafirmação de valores que são 

interrogados ao longo do romance, questões de superioridade cultural 

freqüentemente observadas no conjunto da obra do autor. Embora Assis Brasil 

reverencie a tradição cultural européia na figura de Bulcão, utiliza tons de ironia 

para subverter a idéia de hegemonia do Velho Mundo frente às Américas. O 

narrador afirma que as informações positivas com relação à Europa, transmitidas 

excessivamente pelo tutor, “eram coisas tão novas que pareciam mentiras” (MP, 

p. 42). 

As novas manifestações culturais apresentadas são assimiladas até 

no nível da fala: “Quincazé passou a falar como um poeta doutor, hábito que 

manteve até o fim. Mesmo as últimas palavras de sua vida foram impecáveis” 

(MP, p. 45). Essas transformações evidenciam uma importante fase no processo 

de transculturação: Quincazé assume a cultura do Outro – neste momento, 

representado por Bulcão, que, em meio a sua reverência à cultura européia, 

oferecia ao jovem a realização das suas ambições –, ao adotar falares mais 

condizentes com a formação que o tutor lhe proporciona. Ainda assim, mantém 
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uma ingenuidade pueril que o leva a assumir a cultura alheia de forma não muito 

consciente. Embora se sinta confortável com a posição social conquistada, no 

futuro a relação com Bulcão não se sustentaria. 

Aos sessenta anos, a assimilação da cultura e até da linguagem de 

Bulcão vem demonstrar uma maior intimidade de Mendanha com a língua 

francesa: 

Les heures, les jours, les mois, les années s’enfuient, le 
temps passé ne revient jamais, et on ne sais pas de quoi 
l’avenir est fait ; chacun doit se contenter du temps que lui 
est donné. E Mendanha, mesmo não acreditando nisso, 
queria acreditar. Algo lhe faltava para tanto (MP, p. 176-177, 
com grifo no original). 

Pela tranqüilidade com que lê a tradução francesa de um volume da 

obra De senectute, de Cícero105, fica claro que Quincazé conserva na maturidade 

o legado de Bulcão, afinidade verificada não só quanto a uma obra literária 

erudita, mas também com relação ao idioma estrangeiro. Nesta atmosfera 

refinada em que Quincazé passa a viver, um objeto em especial merece atenção: 

o cravo106 do bacharel, elemento de significativo teor simbólico, mencionado em 

diversos momentos: 

Aberto, o tampo revelava uma pintura, um medalhão 
gracioso representando Orfeu a amparar entre os braços o 
cadáver de sua amada Eurídice. Orfeu chorava sob o 
dístico retirado do trecho da ópera de Gluck: Che farò senza 
Euridice, dove andrò senza il mio ben? (MP, p. 30-31, com 
grifo no original). 

                                            
105 A referência ao texto de Cícero enaltece sua erudição; nele encontra-se o conselho aos velhos 
a não se apegarem nem renunciarem sem razão à vida. Mas para isso é preciso sabedoria – 
qualidade natural na velhice. 
106 Na época de seu surgimento, o cravo era um instrumento de teclado cujas cordas eram 
beliscadas por palhetas, em vez de serem batidas com um martelo como no caso do piano. Não 
possuía um grande volume sonoro, e diante de uma orquestra, por exemplo, seu som era 
facilmente encoberto. Além disso, não tinha capacidade de expressão, dinâmica, entre o piano 
(suave) e o forte (forte). Surgiu quando instrumentistas e compositores buscavam um instrumento 
de teclado com um maior volume sonoro, e que possibilitasse expressão de dinâmica. Em 1713, 
quando o piano ainda era muito primitivo e não era dono, ainda, de grande fama, Couperin, 
cravista e compositor francês, escreveu: “O cravo tem uma perfeita extensão e, por si só, é um 
instrumento brilhante, mas já que é impossível fazer crescer ou diminuir a sua sonoridade, ficarei 
para sempre grato a quem, com infinita arte e bom gosto, contribua para tornar este instrumento 
capaz de expressão”. Adaptado de artigo disponível em <http://paginas.terra.com.br/arte/ 
klavierman/piano.html>. Acesso em: 21 jun. 2007. 
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O cravo era grandioso, com aquela singularidade dos dois 
teclados superpostos e paralelos, como num órgão. 
Fascinante era a cena pintada no interior do tampo, um 
casal lendário, aquela mulher morta nos braços de um 
homem. Pela primeira vez enxergava, juntas, a riqueza e a 
morte (MP, p. 33). 

A alusão ao mito de Orfeu107, músico que perde o objeto de seu 

amor, Eurídice, e desafia os limites entre os mundos dos mortos e dos vivos na 

tentativa de resgatá-la, confere a este momento da narrativa um significativo valor 

simbólico. Em Música perdida, o medalhão no tampo do cravo prenuncia a 

ambivalência da relação entre Quincazé e seu novo tutor – uma relação amigável 

e intensa, que no futuro tornar-se-ia conturbada e traumática, chegando o jovem a 

se sentir, mais tarde, assombrado pela morte de Bulcão e culpado por tê-lo 

esquecido. Assim como Orfeu, ele tem uma postura sedutora com relação a 

Bulcão, que sucumbe à atração velada que sente pelo pupilo. Por outro lado, o 

tutor também tem traços de Orfeu, que morre vítima de sua própria insuficiência 

contra o mal. Bulcão não consegue superar as limitações que possui, mesmo 

tendo Quincazé chegado a ser sua esperança de voltar a viver – o tutor também 

seduz seu protegido ao lhe proporcionar um universo cultural rico e novo, em 

troca tácita de sentimentos e dependências até a relação chegar ao seu limite. 

Outra referência à figura de Orfeu aparecerá no capítulo XIV da 

segunda parte, após a partida de Joaquim José. Desta vez é focalizado o tema da 

morte, também fundamental no relato mítico: 

O tampo do instrumento está fechado. Sobre o tampo está o 
vaso negro e dourado, de Sèvres. Ali dentro do cravo, na 
sombra e na invisibilidade, no aroma nobre da madeira, 
Orfeu soluça a morte de sua adorada amante. O cravo está 

                                            
107 Segundo Chevalier e Gheerbrant (2006, p. 662), Orfeu “se destaca sempre como o músico por 
excelência que, com a lira ou a cítara, apazigua os elementos desencadeados pela tempestade, 
enfeitiça as plantas, os animais, os homens e os deuses. Graças a esta magia da música, chega a 
obter dos deuses infernais a liberação de sua mulher Eurídice, morta por uma serpente, quando 
fugia das investidas de Aristeu. Mas uma condição foi imposta: que ele não a olhasse antes de ela 
voltar à claridade do dia. Em dúvida, no meio do caminho, Orfeu se vira: Eurídice desaparece para 
sempre. Inconsolável, Orfeu acaba seus dias mutilado pelas mulheres trácias, cujo amor ele 
desdenhava. [...] Orfeu se revela em cada um dos traços de sua lenda como o sedutor, em todos 
os níveis do cosmo e do psiquismo: o céu, a terra, o oceano, os infernos, o subconsciente, a 
consciência, a supraconsciência; dissipa as cóleras e as resistências; enfeitiça. Talvez seja o 
símbolo do lutador que só é capaz de fazer o mal adormecer, sem conseguir destruí-lo, e que 
morre vítima dessa incapacidade de superar sua própria insuficiência”. 
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mudo, alheio ao século, alheio à dor, alheio ao pesar que 
consome todas as coisas da casa (MP, p. 84).  

O cravo passa a representar a morte, duplamente: a da presença de 

Quincazé na casa, e o posterior suicídio de Bulcão. Neste mesmo trecho, o cravo 

silencioso solta uma das cordas e produz o som de “um miraculoso Sol” (MP, p. 

84). É a mesma nota musical108 que revelara o ouvido absoluto de Quincazé a 

seu pai na infância; é a nota em que está afinada a sineta de prata que tem em 

seu quarto na casa de Bulcão; é também em Sol maior a armadura do compasso 

da cantata que será a mais importante obra de sua vida; mesmo som que faz o 

vento no primeiro encontro com Pilar, sua futura esposa, um som que está ligado 

ao protagonista ao longo de toda a narrativa. 

Drevnovicz assim entende a presença da personagem Bento Arruda 

Bulcão na obra: 

Bento age com coerência dentro da trama onde nem tudo é 
dito, onde, num estilo machadiano, a sugestão tem mais 
força do que os acontecimentos. Bento percebe o talento, 
mas cala. Sabe, em sua experiência, que o reconhecimento 
desse talento implicará no distanciamento de seu jovem 
protegido. E ele o quer próximo, dentro do seu universo de 
influência. Nesse emaranhado de destinos, Bento também 
quer manipular os cordéis que movem as ações e o futuro 
de Mendanha.109 

Ao cabo de dois anos, Bulcão decide enviar seu pupilo ao Rio de 

Janeiro para que estude composição com o Padre-Mestre José Maurício Nunes 

Garcia, compositor brasileiro de música erudita que viveu a transição entre o 

                                            
108 Os nomes das notas (dó, ré, mí, fá, sol, lá, sí) originam-se da música coral medieval. Foi Guido 
d'Arezzo, monge italiano (990-1050), quem criou este sistema de nomear as notas musicais – o 
chamado sistema de solmização. Seis das sílabas foram tiradas das primeiras frases do texto de 
um hino a São João Baptista, em que cada frase era cantada um grau acima na escala. O nome 
da nota Sol, tão presente na constituição do Maestro Mendanha, vem do início do quinto verso do 
texto escrito por Paolo Diacono (aprox. 720-799): “Ut queant laxis,/Resonare fibris,/Mira 
gestorum,/Famuli tuorum,/Solve polluti,/Labii reatum/Sante Iohannes”, que pode ser traduzido 
como “Para que os teus servos possam cantar as maravilhas dos Teus Actos admiráveis, absolve 
as faltas dos seus lábios impuros, São João”. A nota Sol, tão íntima da personagem, pode ser 
entendida como a redenção que buscava Mendanha ao longo da vida, seja com relação à soberba 
por vezes verificada em sua arte, seja quanto às três mortes que o assombram. Adaptado de 
artigo disponível em <http://pt.wikipedia.org/wiki/Notas_musicais>. Acesso em: 21 jun. 2007. 
109 DREVNOVICZ, acesso em: 10 jan. 2007. 
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Brasil Colônia e o Brasil Império110. A separação é triste, mas o jovem passa a se 

sentir livre. Antes ele volta a Itabira do Campo para pedir a bênção do pai, num 

encontro tumultuado que traz à tona as questões de enfrentamento música versus 

arte – o que remete, inevitavelmente, à oposição entre a pintura de retratos e a 

arte fotográfica que ocorre em O pintor de retratos. O pai de Mendanha não se 

mostra favorável a que o filho se torne um artista, apenas ambicionava que ele 

aprendesse composição para sucedê-lo à frente da Lira. Outra questão que 

emerge nesta situação é a desonra “por não ser ele a providenciar o futuro do 

filho” (MP, p. 52). 

Encerra-se esta primeira parte do romance com um texto a respeito 

“Da arte de tocar um instrumento” (MP, p. 53), que trata das relações de 

dominação entre o artista e seu instrumento: quem controla, quem é controlado? 

Estas questões estão diretamente relacionadas à situação de controle da própria 

trajetória de Quincazé: após uma experiência proporcionada pelo pai, e, 

posteriormente por um tutor, ele experimentará a liberdade de seguir seu rumo a 

partir de suas próprias escolhas. Encerra-se, também, a etapa em que é chamado 

de Quincazé. Marco na trajetória de sua construção identitária, a ida para o Rio de 

Janeiro representa um amadurecimento: na segunda parte da obra o narrador 

abandona o apelido e passa a referir-se a ele por Joaquim José. 

                                            
110 O Padre José Maurício Nunes Garcia (1767 – 1830) é considerado um dos maiores 
compositores das Américas de seu tempo. Era filho de Apolinário Nunes Garcia, branco, e Victória 
Maria da Cruz, filha de escravos. Desde cedo revelou-se talentoso para a música. Compôs sua 
primeira obra em 1783, aos 16 anos. Em 1808, com a chegada da Família Real Portuguesa ao Rio 
de Janeiro e a mudança do panorama artístico da cidade, Nunes Garcia é nomeado mestre da 
Capela Real, recém-criada nos moldes da que existia na corte lisboeta e formada por músicos 
locais e europeus. O período entre 1808 e 1811 é o mais produtivo de Nunes Garcia, durante o 
qual ele compõe cerca de setenta obras. Em 1809, D. João VI condecora-o com o Hábito da 
Ordem de Cristo, sinal da grande estima que tinha pelo músico. Não escapou, porém, do 
preconceito de alguns membros da corte, que se referiam à sua cor de pele como um “defeito 
visível”. Em 1811 chega à corte Marcos Portugal, o compositor português mais célebre do seu 
tempo, que tinha suas obras apresentadas por toda a Europa de então. A fama do recém-chegado 
leva D. João VI a pôr Marcos Portugal à frente da Capela Real, substituindo Nunes Garcia. O 
brasileiro continua, porém, a ser custeado pelo governo e a compor esporadicamente novas obras 
para a Capela Real. O empobrecimento da vida cultural após o retorno de D. João VI a Portugal e 
a crise financeira depois da Independência do Brasil (1822) causaram diminuição da atividade de 
Nunes Garcia, agravada pelas más condições de saúde do compositor. Em 1826 compõe sua 
última obra, a Missa de Santa Cecília, para a irmandade de mesmo nome. Apesar de ser padre, 
teve cinco filhos, dos quais só reconheceu um. Muitas das obras do Padre José Maurício estão no 
Acervo do Cabido Metropolitano do Rio de Janeiro, recentemente restaurado e digitalizado e 
disponível online no endereço <http://www.acmerj.com.br>. 
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O primeiro contato de Joaquim José com a então capital do Império 

é marcado pelo fascínio de ver o mar e ouvir a orquestra da Capela Imperial. Em 

seguida encontra o Padre-Mestre 

no alpendre, em trajes leigos, de chinelos, deitado numa 
rede. Usava óculos amendoados, azuis. Tal como Joaquim 
José, tal como quase todas as pessoas do Rio, as feições 
revelavam sangue mestiço de brancos e negros. Tirava 
acordes num bandolim. Do cravelhal pendia uma fita com as 
cores brasileiras (MP, p. 60). 

As questões étnicas são importantes na construção identitária de 

Joaquim José: neto de escravos, leva na pele e no cabelo os traços da 

mestiçagem. O encontro entre mestiços é representativo do início de uma nova 

fase na trajetória do herói. Se anteriormente tivera contato com um religioso que o 

considerava menor por ter raízes negras, chegando a afirmar que “apesar de 

negro”, José Maurício tinha ciência, dessa vez ocorre uma mudança de 

perspectiva. Joaquim José estava agora na presença do próprio mestre que 

admirava, em pleno Rio de Janeiro – espaço que reúne múltiplas etnias e que 

tem, também, o poder de estimular o imaginário das pessoas quanto ao exotismo 

e multiplicidade cultural de seus habitantes. 

Em Música perdida verifica-se a revitalização do conceito de 

mestiçagem, uma chamada para que se pense a rejeição ao híbrido enquanto ser 

incompleto, inconcluso – idéia que ainda pode ser observada nos dias de hoje –, 

discriminação sofrida por Joaquim José. Entretanto, a desvalorização social de 

seu talento com base em aspectos étnicos é superada pela própria música que 

produz, ele a utiliza para transcender as barreiras impostas por uma elite branca e 

eurocêntrica. O contato com o Padre-Mestre é marcante não só da oportunidade 

de crescimento de Joaquim José em sua arte. Mais do que isso, representa uma 

mudança de perspectiva no sentido de estabelecer um novo “grupo de 

referência”, nos termos de Janet Paterson. Se em uma fase anterior Quincazé era 

o Outro em relação a um grupo social dominante, neste momento a hierarquia se 

inverte e ele passa a fazer parte deste grupo: mestiço e talentoso músico, insere-

se num ambiente formado por personagens com características semelhantes. 
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A movimentação de que são passíveis as questões de alteridade é 

pensada por Paterson: “l’Autre n’est pas un concept constant, inaltérable ou 

variable, mais une construction idéologique, sociale et discursive sujette à de 

profondes modifications selon le contexte”111, o que se verifica na volta de 

Quincazé a sua cidade natal, quando seu percurso e sua identidade confundem-

se. O fato de voltar de uma cidade grande desperta o interesse de uma moça, 

cuja percepção a seu respeito remete a um imaginário de superioridade cultural: 

“Tinha curiosidade para conhecê-lo: era um homem que vivera no Rio de Janeiro” 

(MP, p. 127). 

Além dos dois mestiços em contato nessa fase, o filho de José 

Maurício figura na cena do encontro: “Apareceu um homem jovem, forte, cor de 

azeitona madura e entregou-lhe um livro encadernado e um lápis” (MP, p. 60). 

Silvina Carrizo, ao estudar o tema da mestiçagem, afirma que se trata de um 

processo 

que emerge do choque com o diferente e se estabelece a 
partir da biologia, alargando-se na sociedade através de 
artimanhas discursivas e práticas políticas e, por sua vez, 
atinge seu clímax ao ser proclamado como categoria 
identitária de uma nação e/ou de um continente.112 

Conceito estritamente relacionado às práticas culturais em contato, 

a mestiçagem ultrapassa os critérios biológicos, para que seu entendimento e 

rearticulação orientem de outra forma as trocas culturais, relacionando-se a outros 

conceitos, como o de hibridação cultural. Estas noções estão intimamente ligadas 

à heterogeneidade e à transculturação, que se situam igualmente no campo da 

alteridade. Para Carrizo, a partir do século XX as propostas intelectuais de 

diferentes locais na América Latina dialogam, servindo para ampliar o alcance de 

conceitos da biologia em direção ao estudo das relações entre culturas. 

Em Música perdida, o período da diegese é o século XIX, que 

antecede o início do pensamento da mestiçagem para a formulação de conceitos 

                                            
111 “o Outro não é um conceito constante, inalterável ou invariável, mas uma construção 
ideológica, social e discursiva sujeita a profundas modificações segundo o contexto” (PATERSON, 
2004, p. 22). 
112 CARRIZO, 2005, p. 261. 
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que se referem às identidades. Com isso, fica clara a preocupação do autor em 

trazer ao presente questões ainda polêmicas nos dias que correm, silenciadas 

pelo discurso historiográfico tradicional. O direcionamento das atenções ao 

personagem mestiço, processo fundamental na cosmovisão empreendida por 

Assis Brasil neste romance, salienta a presença e a importância social do sujeito 

na história. Isso só é possível por meio da observação cautelosa do passado a 

partir dos valores do presente, procedimento verificado também no conjunto de 

sua ficção. 

A mestiçagem e suas implicações nas relações interpessoais estão 

igualmente presentes quando José Maurício comenta sua saída da Corte: 

“Tiraram-me o cargo de Mestre da Capela Real e deram a ele [Marcos 

Portugal113], alegando que o cargo não poderia ser ocupado por um mulato. Mas, 

coitado, hoje está pior do que eu” (MP, p. 63). Em outro momento, volta a 

mencionar sua pressuposta posição de inferioridade perante a figura do europeu: 

“De qualquer forma ele era melhor músico do que eu. Só podia ser. Vinha da 

Europa” (MP, p. 73). 

A oposição entre mulato e português também está no centro da 

revisão dos valores referentes a hierarquias culturais a que se propõe Assis Brasil 

em sua obra. Primeiro e terceiro mundo confrontam-se na chegada de Sandro 

Lanari à selva brasileira em O pintor de retratos, e em Música perdida 

personagens mestiços enfrentam percalços de ordem discriminatória, que são, ou 

superados – a exemplo de Joaquim José –, ou aceitos passivamente – postura 

observada em José Maurício. 

                                            
113 Para uma melhor compreensão da importância desta personagem no romance e de sua 
influência na trajetória do Padre-Mestre José Maurício, será traçada a seguir uma breve biografia 
do músico português: Marcos António da Fonseca Portugal (1762 – 1830) foi compositor, 
organista e cantor português de música erudita, tendo realizado obras conhecidas por toda a 
Europa. Em 1811, Marcos Portugal veio ao Brasil e foi recebido como celebridade pelo Príncipe-
Regente D. João VI, que o nomeou mestre da Capela Real, substituindo o músico José Maurício 
Nunes Garcia. Em 1813 foi inaugurado no Rio de Janeiro o Teatro Real de São João, para o qual 
Marcos Portugal compôs várias obras e onde foram encenadas muitas de suas óperas. Nessa 
época, escrevia especialmente obras religiosas, e gozava de posição privilegiada na corte, sendo 
professor de música do príncipe Pedro – futuro Pedro I do Brasil e Pedro IV de Portugal. Vítima de 
vários ataques apopléticos, Marcos Portugal não pôde acompanhar D. João VI quando a corte 
voltou a Portugal, em 1822. Morreu relativamente empobrecido e esquecido no dia 7 de novembro 
de 1830, no Rio de Janeiro. 
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A referência aos valores calcados no eurocentrismo é vista mais 

uma vez na passagem em que José Maurício altera uma composição de sua 

autoria para entregar a Marcos Portugal, embora tenha consciência de sua 

qualidade: “Não fosse incidir em pecado, eu diria que esta é uma obra perfeita” 

(MP, p. 74) – atitude de extrema humildade e auto-anulação que faz com que o 

português assuma o posto de Mestre de Música da Capela Real. Desde então, o 

mestiço José Maurício dedica-se exclusivamente a seus alunos: “Sua música 

nunca mais foi a mesma” (MP, p. 75). 

A revisão de questões culturais e hierárquicas do século XIX 

configuram a transculturação narrativa nos termos teóricos propostos por Ángel 

Rama e que encontra maior espaço no terceiro nível, o da cosmovisão, aquele em 

que se estabelecem os valores e no qual se determinam os princípios 

transculturadores na literatura. O interesse de Luiz Antonio de Assis Brasil em 

recuperar temas do passado e repensá-los na atualidade, notadamente com 

relação à questão da migração e do espaço dos mestiços na cultura nacional, é 

uma forma de rever mitos, de reescrever a história por meio da ficção. Suas 

narrativas são transculturais na medida em que elevam figuras anteriormente 

marginais, geográfica e culturalmente falando, ao status de protagonistas, para 

desestabilizar a noção de unicidade da verdade histórica e substituí-la pela 

multiplicidade de verdades – característica do pensamento contemporâneo. 

Essa perspectiva é observada nas duas formas pelas quais as 

personagens Quincazé e José Maurício enfrentam o impacto da discriminação. O 

primeiro, em especial, encontra nas variações musicais espaço para subverter a 

ordem hierárquica da cultura da época, principalmente após seu encontro com o 

novo professor: 

Se o Padre-Mestre exigira de Joaquim José tantas 
variações sobre a modinha é porque estava pensando. E 
assim pensava: 

“A vida nunca é a mesma. Ou melhor, é sempre a mesma, 
mas comporta mil feições. A vida é um tema que nos é dado 
por Nosso Senhor Jesus Cristo. Cada qual, segundo suas 
habilidades, encarrega-se de elaborar as variações” (MP, p. 
64). 
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Paralelamente ao exercício das “variações”, Joaquim José toca em 

eventos para conseguir dinheiro e se manter na capital do Império. A diminuição 

de sua comunicação com Bento Arruda Bulcão faz com que este sinta a perda de 

seu ex-protegido para o mundo. Chega então o momento em que o Padre-Mestre 

apresenta a Joaquim José o poema “Olhai, cidadãos do mundo”, do Doutor Silva 

Alvarenga114, obra que marcará sua vida. O título faz Joaquim José lembrar de 

Bulcão, que dizia que “só os cidadãos são livres”. É quando começa sua 

obsessão pelo que seria a composição de sua vida: passa a trabalhar 

intensamente em uma cantata a partir do poema. De forma similar ao caráter 

épico da obra A criação, de Haydn115, sua cantata trata da formação do Brasil, de 

toda a grandiosidade de seus povos e do futuro promissor que teria enquanto 

nação (MP, p. 90-93). Simultaneamente, Joaquim José compõe uma partitura 

simples para enviar à Lira de seu pai, em Itabira do Campo. 

“Da arte da composição musical” (MP, p. 94) encerra esta segunda 

parte de Música perdida, levando o leitor a refletir acerca da oposição entre a 

inspiração artística e a necessidade de desempenhar uma atividade enquanto 

ofício. Por um lado, a inspiração é o que leva um músico a sentir uma melodia 

que “aflora a seus lábios”; por outro, a sistematização desta inspiração é o ofício, 

“como o exercido por qualquer escritor” (MP, p. 94). 

A terceira parte do romance anuncia uma nova fase de superação 

das barreiras impostas pelos mestres de Joaquim José: José Maurício o 

repreende porque “Deixara-se dominar por seu talento, incidira em pecado” (MP, 

                                            
114 Manuel Inácio da Silva Alvarenga (1749 – 1814) era filho de mãe desconhecida e de Inácio 
Silva Alvarenga, músico mulato e pobre. Estudou Matemática e Direito Canônico na Universidade 
de Coimbra, em Portugal, entre 1773 e 1776. Embora músico, não seguiu a carreira por proibição 
do pai. Na década de 1780 foi professor de Retórica e Poética no Rio de Janeiro. Sua obra poética 
constitui-se dos livros O Desertor (1774), O Templo de Netuno (1777), A Gruta Americana (1779), 
Às Artes (1778) e Glaura (1799), seu texto mais famoso. Silva Alvarenga é considerado um dos 
principais poetas árcades brasileiros. 
115 Franz Joseph Haydn (1732 – 1809) foi um dos mais importantes compositores de sua época; 
ao lado de Mozart e Beethoven, um dos mais apreciados mundialmente. De família pobre, filho de 
um carpinteiro de carros e de uma cozinheira, Joseph foi o segundo de doze filhos. Terminou seus 
dias em intensa atividade musical, na posição de compositor oficial do império. A produção de 
Haydn foi imensa, abrangendo cerca de meio século de atividade. Embora tenha sido compositor 
essencialmente instrumental, sua produção compreende todos os gêneros instrumentais e vocais, 
sacros e profanos. No Brasil, a música mineira barroca segue o estilo da música sacra italiana de 
Haydn. 
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p. 104). É quando decide compor duas cantatas: uma mais simples, destinada a 

seu mestre, e outra, considerada a “verdadeira”, sua obra-prima. Essa postura 

simboliza a própria constituição do herói; ele toma consciência de que terá de 

assumir mais de uma identidade para conciliar sua atividade atual e suas 

aspirações artísticas, muito pessoais e mais ambiciosas do que propõe seu 

mestre. 

José Maurício adoece e morre após algumas semanas, com 

Joaquim José a seu lado. Simultaneamente, morrem também o pai do 

protagonista e Bento Arruda Bulcão, que mutila seus órgãos genitais. Joaquim 

José é obrigado a retornar às suas origens, e decide permanecer em Itabira do 

Campo por um tempo. Aprimora sua cantata e desempenha outras atividades 

musicais, entre as quais a de acalmar um homem em estado de insanidade até a 

sua morte. Conhece então Pilar, jovem por quem se apaixona e que tem por ofício 

a cópia de partituras para orquestras. 

A exemplo das anteriores, a terceira parte do romance termina com 

mais um interlúdio a respeito da arte da música: “Dos ruídos dos instrumentos” 

trata dos sons que não devem ser percebidos na execução de uma música, o 

barulho provocado pelo contato entre as superfícies dos instrumentos. Essa idéia 

relaciona-se ao momento alcançado pela narrativa, no qual embora a vida de 

Joaquim José seguisse seu curso natural, com a prosperidade de sua relação 

com Pilar, a sombra das três mortes ocorridas no mesmo dia o perturbava, tal 

como os ruídos dos instrumentos prejudicam a execução musical: “O ideal é não 

escutá-los” (MP, p. 131). 

Na quarta parte do romance há uma cena em Vila Rica, na qual 

Joaquim José toca em homenagem a três artistas franceses que vieram ao Brasil 

pintar retratos. Ao reconhecer seu talento, um dos visitantes diz: “– Pois só um 

milagre explica que haja, aqui no Brasil, um artista com essa qualidade. Nosso 

jovem músico merecia ter nascido em Paris” (MP, p. 138). Essa passagem traz, 

novamente, a questão da supervalorização da cultura européia sobre a 

americana, a suposta superioridade musical francesa. O espanto do visitante 

francês – figura ficcional de um romance brasileiro – diz respeito à noção de 
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dependência cultural a respeito da qual discorre Zilá Bernd no artigo 

Brasil/França: uma relação difratada. Ela entende o momento histórico marcado 

pelo direcionamento dos olhares para a França e sua adoção enquanto novo 

modelo cultural como uma forma de libertação da hegemonia colonial portuguesa: 

A grande maioria da crítica que estudou o século XIX e o 
início do séc. XX assinala unanimemente as marcas de uma 
dependência cultural, associando-a sobretudo à fascinação 
que a França sempre exerceu sobre os corações e as 
mentes dos brasileiros. [...] A “dependência” não deveria ser 
considerada como alienação, mas como estratégia 
consciente. A passagem de uma fase inaugural, em que a 
tradição cultural do colonizador português impunha-se 
monoliticamente, a uma fase de francofilia, corresponderia a 
um salutar dialogismo, a uma astúcia da razão tupiniquim, a 
um passo à frente em nosso processo de autonomização. 
Virar-se para a França permitiu ao intelectual latino-
americano cortar o cordão umbilical com as metrópoles, de 
maneira que a identificação com os aportes culturais 
franceses correspondia à escolha de um pai ideal que 
permitiria a liberação definitiva.116 

Durante o referido serão aos visitantes franceses, Joaquim José 

executa sua cantata “Olhai, cidadãos do mundo”, após o que um deles pede para 

enviar a peça a Rossini, na França. O compositor concorda, com a ilusão de que 

posteriormente seria capaz de lembrar-se das partituras para reescrevê-las. No 

mesmo dia, toma conhecimento da morte de Bulcão e se sente culpado pela 

fatalidade. 

É sob o peso das três mortes que Joaquim José tenta reescrever 

sua cantata, cuja significação aumenta. Sua identidade encontra-se em constante 

transformação: sua obra pode representar uma personalidade convencional e 

previsível – a cantata simples criada para o Padre-Mestre –; mas pode, também, 

ser signo de libertação – a execução da “cantata verdadeira” e o reconhecimento 

de seu talento por um músico francês. 

Momento de crise entre diferentes “eus”, Joaquim José entra em 

uma zona desconfortável, insegura, por não conseguir reescrever a cantata de 

sua vida, perdida pelo envio a Rossini – daí o título do romance, que aponta para 

                                            
116 BERND, 1996, p. 34-35. 



 

 

111 

a perda da música mais importante que compusera. A postura que assume nessa 

situação é a fuga para o Rio Grande do Sul, com o apoio de Pilar. Ingressa no 

exército como Sargento-Mestre da banda e migra para o Sul, em plena Revolução 

Farroupilha117. Diferentemente do protagonista de O pintor de retratos, que é 

surpreendido por um conflito cujas razões desconhece e acaba capturado de 

forma inesperada, Joaquim José toma por conta própria a decisão de enfrentar a 

guerra, com “implacável determinação” (MP, p. 148). Trata-se da articulação de 

duas trajetórias distintas: no primeiro romance, o contato cruel com a violência de 

uma guerra surpreende Sandro Lanari, que não tem consciência do contexto em 

que está inserido; no último, Música perdida, a adoção de um novo espaço em 

estado de guerra é resultado de sua livre decisão, uma tentativa de escapar de 

conflitos interiores. 

A partida para o novo lugar é significativa da necessidade de 

movimento; o deslocamento aponta não só para a fuga de si, mas para o anseio 

da descoberta de novas identidades. Com relação à postura do imigrante face à 

falta de lugar que impulsiona seu deslocamento, Maria Bernadette Porto, no texto 

Mutações e (i)migrações no espaço quebequense considera que 

Despedaçado entre dois tempos e duas cartografias 
existenciais, o imigrante, em processo de integração, 
(movimento contínuo, conhecido, aliás, por todos nós em 
nossas histórias particulares em que, a cada momento, 
podemos exercitar o transbordamento de fronteiras em 
relação ao outro que, por sua vez, se desloca ou não em 
nossa direção) atualiza a passagem por excelência. Trata-
se de ler a identidade como passagem e construção 
permanentes entre origem e devir, e de considerar a 
vivência da passagem à luz do desejo. Permitindo-nos 
passar de uma falta a outra, transformando a carência 
original em um entre-dois a ser atravessado, o desejo é, 
antes de tudo, deslocamento, possibilidade de vivenciar de 
novo as novidades da origem.118 

                                            
117 A “Guerra dos Farrapos” ou “Revolução Farroupilha” foi um confronto regional de caráter 
republicano contra o governo imperial do Brasil, na então província de São Pedro do Rio Grande, 
e que resultou na declaração de independência da província, dando origem à República Rio-
Grandense. A revolução, que se estendeu de 1835 a 1845, influenciou movimentos que ocorreram 
em outras províncias brasileiras. Mais uma vez, Assis Brasil traz um conhecido episódio da história 
do Rio Grande do Sul como pano de fundo para a trajetória do sujeito focalizado no romance. 
118 PORTO, 2000, p. 55. 
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Na quarta parte, que se passa no Sul do Brasil, o narrador refere-se 

ao protagonista como Sargento-Mestre Mendanha, o que marca mais uma 

transformação identitária – dessa vez, uma suposta ascensão social por meio de 

um posto militar. Essas transformações não se devem unicamente ao 

deslocamento no plano geográfico; elas ocorrem antes no nível do pensamento e 

dizem respeito à visão que Mendanha tem do mundo, sua relação com a arte e 

com as pessoas que passam por sua vida. Os eventos mais significativos em sua 

trajetória antecedem o exílio no Rio Grande do Sul: a partir de um desejo por 

crescimento artístico e profissional, ele encontra pessoas que influenciam seu 

destino e fazem com que reavalie sua vida e suas realizações. 

A passagem voluntária a um contexto geográfico novo num 

momento de guerra é a concretização, na trajetória de Mendanha, de uma 

migração imaginária que já se antecipara em sua personalidade. A chegada ao 

Sul é estratégia para exorcizar os fantasmas das três figuras importantes na 

formação de Joaquim José e que, mesmo após a morte, fazem com ele repense 

sua vida e busque a reconciliação com seu ofício, por meio da reescritura da 

cantata perdida. A relação entre a perda da obra musical e a fragmentação 

identidatária é aludida na passagem em que o Sargento-Mestre Mendanha 

observa um prisioneiro com quem imagina ter algo em comum: “– Você também 

perdeu alguma coisa, sei. – Mendanha disse-lhe depois. – Eu perdi a minha 

música” (MP, p. 158). 

Não por acaso, a figura mais importante nessa fase da vida de 

Joaquim José chama-se Pilar, responsável pelo equilíbrio, seja por meio da cópia 

das partituras – atividade que registra e pereniza as realizações do maestro –, 

seja pelo apoio incondicional verificado em todos os momentos. Objeto de 

sustentação de uma estrutura, o pilar tem sua simbologia “ligada às de eixo do 

mundo, da árvore e da coluna. Ele exprime a relação entre os diversos níveis do 

universo e do eu, um ponto de passagem entre eles da energia cósmica, vital ou 

espiritual, e um lugar de irradiação desta energia”119. Assim, Pilar representa o elo 

de ligação entre o mundo espiritual (os mortos que assombram a memória e o 

                                            
119 CHEVALIER; GHEERBRANT, 2005, p. 718. 
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pensamento de Joaquim José) e o carnal (o próprio protagonista e sua arte, 

realização concreta registrada pela esposa no papel). Uma vez instalado no Sul, 

distante da mulher por causa da guerra, o maestro reconhece sua importância em 

sua vida: “Sentia falta de Pilar. Fazia meses que se despedira dela. Enquanto ele 

tivesse esse desejo, estaria vivo” (MP, p. 157). Nesse difícil momento, é na 

lembrança de Pilar que encontra forças para seguir em frente e concluir sua obra. 

O novo espaço adotado por Joaquim José “era uma região inóspita 

e solene. As solidões do pampa deixavam melancólicos os soldados legalistas. 

Não imaginavam que no mundo houvesse um lugar tão remoto, de tanto frio, tão 

deserto e tão plano” (MP, p. 155). O Rio Grande do Sul tem participação 

significativa nos acontecimentos: como se sofresse uma metamorfose e passasse 

à condição de personagem, a paisagem torna-se responsável pela inserção do 

maestro num contexto de frieza, pois o clima reflete-se no comportamento 

daqueles que ali se encontram. Essa frieza permeia as relações no contexto da 

guerra, com toda a crueldade dos aprisionamentos e da execução dos 

capturados. Com o passar do tempo, redefine-se a identidade do Sargento-

Mestre, que, mesmo deslocado, passa a se habituar com o lugar: “Quanto mais 

olhava para o Sul, mais perdido se achava. Aqui sim, era o mais distante de tudo, 

o lugar que ele desejou para si” (MP, p. 165).  

De forma inesperada, a banda comandada por Joaquim José torna-

se prisioneira dos rebeldes e recebe a missão de criar um hino para a nova 

República. O Sargento-Mestre compreende sua arte de outro modo, sua obra 

torna-se um meio de sobrevivência: “Terminou o hino, concluiu: salvava a própria 

vida e as vidas dos seus músicos” (MP, p. 162). A composição da música para os 

rebeldes configura uma transgressão dos valores históricos tradicionais, pois um 

hino simboliza pertencimento a uma pátria, região ou instituição. A falta de 

identificação entre o Sargento-Mestre e a nova República que se tentava criar na 

guerra significa na narrativa a falta de pertencimento. Para o maestro, o hino não 

era senão uma composição pobre feita unicamente para sua sobrevivência; 

ironicamente, porém, a música entra na história do Rio Grande do Sul para ser o 

hino do estado pela Lei 5.213, de 5 de janeiro de 1966. É entoado até os dias de 
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hoje em situações solenes, em representação do orgulho dos gaúchos com 

relação a sua terra e sua cultura120. 

Joaquim José aproxima-se novamente dos dois outros protagonistas 

analisados, sob o ponto de vista dos ofícios que desempenham. Em O pintor de 

retratos, Sandro Lanari encara a arte da pintura de retratos como meio de 

sobrevivência nas estâncias e, posteriormente, também se vê na obrigação de 

aprender a fotografar para manter-se vivo nos campos de batalha. A margem 

imóvel do rio, por sua vez, traz uma personagem que questiona a atividade de 

historiador desempenhada ao longo de toda a vida e considera seus diários 

escritos no passado mero cumprimento de uma tarefa profissional a serviço do 

Império, fonte de renda e sobrevivência. 

Após a composição do hino e posterior libertação, o Sargento-

Mestre reintegra-se aos legalistas, o que o leva de volta à Capital da Província. Lá 

reencontra Pilar, momento que sintetiza a integração ao lugar e à segurança que 

ela representa na decisão de migrar para o Sul: “– Pilar. Você merece seu nome. 

– E esta cidade é como você queria: longe” (MP, p. 167). A experiência vivida no 

período da guerra proporciona a Joaquim José uma trégua nas turbulências que 

as mortes de seu pai e seus tutores causaram; é a preparação para o 

restabelecimento enquanto compositor na Província. 

O Sul configura o entre-lugar das diversas identidades de 

Mendanha, que não chega a se sentir parte do universo bélico que experimenta, 

mas registra sua passagem com a composição de um hino. Na juventude 

considerara ridícula a posição de músico militar, apesar de desempenhar esse 

papel na maturidade e criar a obra que registra seu nome na história. Além disso, 

                                            
120 Um exemplo dessa perspectiva consta de um caderno especial do periódico Zero Hora 
intitulado “O melhor do Rio Grande”, publicado em 12 de junho de 2006, no qual são destacadas 
peculiaridades históricas e atrações turísticas de todas as cidades do estado. Em nota de abertura 
do caderno, o diretor de redação do jornal, Marcelo Rech, ressalta as “boas razões para se 
orgulhar do Melhor do Rio Grande”: “Não é nada que deva nos tornar arrogantes ou imodestos. 
Mas, que ajuda a auto-estima, lá isso ajuda. Não há recompensa maior para um jornal do que 
contribuir para que suas comunidades se conheçam melhor e, lastreadas no passado e no 
presente, ergam seus próprios futuros”. Na contracapa, são apresentados alguns dos “símbolos 
gaúchos”, dentre os quais o pássaro quero-quero, o churrasco e o chimarrão. O hino recebe 
posição de destaque: “Os farrapos aprisionaram uma banda militar em que o maestro era Joaquim 
José de Mendanha. Coube ao prisioneiro compor, em homenagem aos vencedores, a música”. 
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ele tem contato com ambos os lados do conflito sem assumir nenhum deles; 

compõe o hino dos rebeldes, mas tanto sua entrada quanto sua saída da guerra 

acontecem pelo lado da tropa legalista. 

Ao desligar-se do exército, Joaquim José assume o posto de Mestre 

de Música da Matriz, forma uma orquestra e volta a instrumentar partituras: “eis o 

ex-Sargento-Mestre Mendanha, civil, transformado para sempre em Maestro 

Mendanha, tocando nas cerimônias da Matriz, dando aulas, criando orquestras de 

variedades” (MP, p. 170). O estabelecimento na Capital vem pelo reconhecimento 

de seu talento para compor hinos, o que o distancia cada vez mais daquilo que 

considera arte. Nesse período, uma cena em especial representa o conjunto de 

valores que permeiam a narrativa: 

Ele pousou os dedos no teclado Pleyel. Gesto sem malícia, 
espantou-se com o que escutou. Era um acorde de quinta 
aumentada, que depois seria muito usada por Debussy e 
seguidores impressionistas, até Maurice Ravel, em pleno 
século XX (MP, p. 180). 

Personagem ignorada pela historiografia tradicional, Mendanha é 

visto como um pioneiro na técnica musical, o que evidencia seu talento e o eleva 

à mesma posição de artistas reconhecidos historicamente. Vale lembrar que o 

compromisso de Assis Brasil em criar na ficção espaço para a revalorização de 

sujeitos silenciados pelo discurso histórico oficial verifica-se, também, no romance 

Cães da província (1987). Na obra, merecedora do Prêmio Literário Nacional do 

Instituto Nacional do Livro, o protagonista é o dramaturgo Joaquim de Campos 

Leão, mais conhecido por Qorpo Santo, acusado de louco na época em que 

viveu. O autor reescreve o episódio da interdição sofrida pela personagem para 

elevá-la à posição de protagonista, o que valoriza sua importância e pioneirismo 

na dramaturgia gaúcha. A biografia de Qorpo Santo é reinterpretada de forma 

singular, onde fatos históricos dividem espaço com o universo imaginário e 

poético em que transita a personagem. 

Em Música perdida, a morte de um compositor evidencia o 

contraponto entre o sujeito reconhecido historicamente e o sujeito anônimo que é 

focalizado na ficção: “Em 3 de novembro de 1868 morria Rossini, em Passy, à 
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vista do Mont Blanc” (MP, p. 181). O capítulo contém detalhes dos 

acontecimentos na vida de Mendanha ao longo desse dia (manhã, tarde, 

entardecer e noite). A postura de voltar as atenções, no romance, a uma 

personagem que não teve espaço no discurso histórico oficial reforça o interesse 

de Assis Brasil em revigorá-la e, mais do que isso, mostrá-la de forma superior a 

outras figuras ilustres, cuja biografia pode ser facilmente consultada, a exemplo 

de Rossini121. A menção ao aclamado compositor italiano na narrativa deve-se à 

influência que tivera na trajetória da cantata e, por conseqüência, do próprio 

Maestro Mendanha. 

A morte do autor da ópera O barbeiro de Sevilha possibilita ao novo 

morador de sua casa em Paris encontrar o envelope com a partitura de 

Mendanha, há anos abandonada. Após longa jornada, a cantata finalmente chega 

a Porto Alegre, no mesmo dia narrado na abertura do romance. Com isso, fecha-

se o círculo e unem-se os estágios dos textos que introduzem os capítulos 

anteriores com o ponto que alcança a narrativa no final da quarta parte; a diegese 

volta ao momento do encontro dos dois jornalistas com o Maestro Mendanha, 

episódio inicial da obra. Agora, já velho e cansado de esperar por sua música 

perdida, o compositor reencontra sua obra-prima e recupera a esperança de 

redenção antes da morte: 

Essa visita do passado levava-o de retorno a Itabira do 
Campo, a Vila Rica, a Bento Arruda Bulcão, ao Rio de 
Janeiro, ao Padre-Mestre José Maurício Nunes Garcia. Ele 
contou as décadas. Tudo isso, todas essas lembranças lhe 
diziam como fora longa sua espera (MP, p. 198). 

Ao reunir-se com a partitura, o maestro reencontra os momentos 

mais marcantes de sua vida; por meio da obra o artista se enxerga em toda sua 

complexidade e na reescritura de cada frase musical ele recebe o perdão dos três 

                                            
121 Um exemplo da reverência a Rossini na atualidade consta da revista Bravo! de junho de 2007 
(p. 21). Na nota “Clássico do mês”, o compositor é considerado um popstar do século XIX: “Todo 
mundo andava atrás dele, as multidões maravilhadas repetiam seu nome, os mais exaltados 
cortavam as pontas de seu cabelo e as guardavam. No século 19, Gioachino Rossini (1792-1868), 
autor da ópera O Barbeiro de Sevilha, não se diferenciava muito de Mick Jagger ou Kurt Cobain. 
Era um genuíno popstar. [...] A tietagem dos fãs continuou durante a aposentadoria. Pelo menos 
um dos compositores que o procuraram em Paris em busca de seus conselhos se tornou tão 
famoso quanto ele: o alemão Richard Wagner. Dos 15 minutos de fama típicos dos popstars, 
Rossini conseguiu extrair quase dois séculos de admiração”. 



 

 

117 

mortos que o assombram. Pilar toma parte neste processo, ao registrar 

manualmente as notas no papel. 

A atividade desempenhada pela esposa é focalizada no texto que 

encerra a quarta parte do romance, “Da arte da cópia musical” (MP, p. 210). 

Consta desse interlúdio uma reflexão referente à complexidade da partitura para 

orquestra, com ênfase na atribuição de sentido a cada instrumento. Na corrida 

contra o tempo para registrar a cantata, Pilar desempenha uma função que vai 

além da simples cópia: ela participa do processo de criação ao lado do marido, 

acompanhando-o em todos os momentos antes da morte. Esta relação é 

sintetizada na frase que encerra o texto: “Copiar partituras possui nítida ligação 

com a harmonia geral do cosmos” (Idem). Pilar é, portanto, símbolo do equilíbrio e 

harmonia, elemento essencial nesta fase de reconciliação do protagonista com 

seu passado. 

Ao final da vida de Mendanha, o que ele realmente procurava era a 

absolvição das faltas, principalmente o perdão pelas três mortes. Ao pensar que a 

redenção de um artista reside na obra de sua vida, reconhecida somente após 

sua passagem, fecha-se o ciclo: nesse momento Mendanha ouve um “acorde que 

soa por três vezes” (MI, p. 213). Trata-se da nota Sol, que se fez presente nos 

mais diversos momentos e veio ressoar no fechamento do ciclo e de sua busca – 

pela cantata e por si mesmo. O nome dessa nota deriva do quinto verso de Paolo 

Diácono (Solve polluti), que significa uma súplica a São João pela absolvição das 

faltas (conforme a nota de rodapé 108). A necessidade de perdão e a busca pela 

perenidade da obra do artista (a cantata “verdadeira”) foram constantes na vida 

do maestro; a ressonância do acorde significa que Mendanha morreu com a 

tranqüilidade de ter cumprido suas missões e de que marcou historicamente sua 

passagem por meio de uma partitura que considerava superior a seus “hinos 

vazios”. A nota Sol representa, assim, a bênção de que precisava para morrer em 

paz. 

A criação da cantata, perdida e depois reencontrada em fragmentos, 

tem fortes implicações no destino de Joaquim José e diz respeito à identificação 
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entre o artista e sua obra. Pierre Ouellet com pertinência reflete a respeito da 

relação entre deslocamento e identidade: 

Le déplacé n’est jamais à sa place. Celle qu’il a quittée 
n’existe plus que dans sa mémoire douleureuse, vouée ao 
deuil et au détachement, formes salutaires de l’amnésie qui 
accompagnent sa transhumance dans l’histoire, son 
passage d’un espace-temps à autre, et celle qui l’accueille 
n’existe jamais que dans un rêve ou une imagination plus au 
moins chimérique, vouée qu’elle est aux désillusions et aux 
regrets, formes salvatrices de l’espoir qui contrabalancent le 
leurre d’un avenir soit-disant meilleur contrarié par les 
déboires et les mécomptes de toutes sortes.122 

A composição da vida de Mendanha representa, ao mesmo tempo, 

uma ligação com seu passado e a esperança de redenção futura; nela se encerra 

a lembrança das três figuras que marcaram sua trajetória e cujas mortes o 

perseguiram até a maturidade. A perda das partituras é a perda do registro da 

própria história do herói, que se vê obrigado a correr contra o tempo na tentativa 

de reescrevê-la, transformando-a tal como se moldara e reconfigurara sua 

identidade. A migração é observada não só na trajetória do maestro, mas também 

em sua obra que viaja e se perde por diferentes espaços, chegando ao Rio 

Grande do Sul ainda em tempo de ser completada. Oportunidade de reconciliação 

de Mendanha com sua própria história, a reescritura de sua obra torna-se refúgio 

em que busca a perenização de seu talento e a superação das decepções que 

enfrentara em sua vida. 

Música perdida recebe, assim, posição de destaque na série 

Visitantes ao Sul, pela enorme carga simbólica com que são construídos os 

episódios, tanto no que se refere à configuração identitária de Mendanha quanto à 

própria arquitetura do texto. Ao abordar o tema da arte musical123 – familiar a 

                                            
122 “O deslocado não está nunca em seu lugar. Aquele que ele deixou não existe mais a não ser 
em sua memória dolorosa, condenada ao luto e ao desprendimento, formas salutares da amnésia 
que acompanham sua transumância na história, sua passagem de um espaço-tempo a outro, e 
aquele que lhe acolhe não existe senão em um sonho ou imaginação mais ou menos ilusória, 
destinada às desilusões e arrependimentos, formas salvadoras da esperança que contrabalançam 
o engodo por assim dizer melhor contrariado pelas decepções e mal-entendidos de todas as 
sortes” (OUELLET, 2005, p. 11-12). 
123 Luiz Antonio de Assis Brasil começou a estudar violoncelo na juventude, em meados da 
década de 1960 passou a fazer parte da Orquestra Sinfônica de Porto Alegre. Em entrevista a 
José Pinheiro Torres, Assis Brasil aborda a experiência junto à OSPA: “Foram quinze anos 
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Assis Brasil, que começou a estudar violoncelo aos dezessete anos e por ter sido 

ele próprio integrante da Orquestra Sinfônica de Porto Alegre –, o romancista 

gaúcho reconstrói de forma magistral a trajetória deste sujeito esquecido pela 

história. 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                    

dedicados à Orquestra da minha cidade; uma experiência importante, por vários motivos. Em 
primeiro lugar, pela consciência de que, em uma orquestra, o músico é um executante no sentido 
próprio do termo. A emoção e a paixão são do maestro e do compositor. Em segundo lugar, 
enquanto experiência social, esta é riquíssima”. Disponível em <http://www.laab.com.br/bio.htm>. 
Acesso em: 20 abr. 2007. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Em praticamente todos os campos do conhecimento, há 
sempre aqueles que realizam sua reflexão passeando o 
olhar por outros lugares e outras épocas, ou mergulhando-o 
no mesmo lugar, rebuscando épocas. A inquietação e a 
interrogação caminham juntas, sempre correndo o risco de 
encontrar o óbvio ou o insólito, o novo ou o fascinante, o 
outro ou o eu. 

Octavio Ianni 

 

Esta passagem da obra Enigmas da modernidade-mundo de 

Octavio Ianni serve de elo para que se conclua esta dissertação, na qual se 

buscou destacar elementos ligados ao deslocamento e ao trânsito, tanto de 

sujeitos quanto de discursos e práticas culturais. Sandro Lanari, o Historiador e 

Maestro Mendanha são figuras que logram imprimir as marcas da alteridade em 

sua migrância por lugares e situações, que realizam diversas negociações com os 

códigos e discursos em circulação. Quer seja no exercício de alguma atividade 

artística – verificada em O pintor de retratos e em Música perdida –, quer se trate 

de “artistas amadores”, especialistas na arte de driblar contingências – o caso do 

Historiador de A margem imóvel do rio –, foram enfocados seres com talento inato 

para transitar pelas bordas das convenções sociais. 

Neles pode-se enxergar além, pois embora sendo sujeitos anônimos 

eles contribuem para a construção da história de seu tempo e representam o 

próprio ser humano contemporâneo na busca pelo sentido de sua existência. O 

deslocamento espacial e psicológico é fator decisivo na busca desses sujeitos, 

que aprendem no percurso de suas vidas e na viagem ao Rio Grande do Sul que 

o sentido dessa busca não está em encontrar o procurado, mas que o sentido do 

movimento está nele próprio, e não no ponto de chegada. 
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Diferentes são os motivos, mas similares são os efeitos na 

reconfiguração identitária das três personagens de Visitantes ao Sul: deslocados 

espacial ou psicologicamente, vivem o processo de revisão das verdades acerca 

dos ofícios que desempenham e, com isso, suas identidades moldam-se a partir 

das situações vividas e do contato entre diferentes culturas. 

A riqueza do contato intercultural é elemento que contribui para a 

transformação das identidades desses heróis. Ao conhecerem o universo cultural 

do Outro, seu próprio background molda-se, reconfigura-se, numa negociação 

entre permanência e renovação. Esse aspecto da alteridade está presente nas 

três personagens estudadas: a fragmentação das identidades iniciais permite-

lhes, no contato com o Outro, momentos de não-reconhecimento de si mesmo e o 

posterior reconhecimento de si enquanto parte integrante desse Outro. 

As relações possíveis de serem estabelecidas entre os conceitos 

articulados neste estudo levaram à escolha do título do trabalho: a expressão 

identidades transculturais diz respeito à tomada de consciência, a partir da 

trajetória dos heróis estudados, de que a identidade não é um conceito fixo nem 

singular. Por mais que diversos teóricos tenham tentado definir o que é 

identidade, cada vez mais observa-se que se trata de uma noção escorregadia, e 

que se torna ainda mais complexa quando pensada em relação ao conceito de 

alteridade. A transculturação é aqui entendida, portanto, como uma forma de 

reconfigurar esse conjunto de identificações por meio do contato entre culturas, 

confirmando o caráter compósito do sujeito contemporâneo. 

Metáfora da construção identitária, a viagem figura no processo para 

oferecer múltiplas possibilidades de transformação. A migração que empreendem 

os heróis no plano espacial representa aquela que se opera em sua própria 

personalidade, em constante mutação e recomposição. Se as identidades são 

recompostas a partir do contato com outras culturas, observou-se não só na 

trajetória das personagens mas nas próprias narrativas a abertura à riqueza 

cultural das Américas. A análise do plano cosmovisional das obras permite 

apreender que as figuras celebrizadas pela história são coadjuvantes: é o homem 

contemporâneo que se enxerga nos heróis anônimos e marginais representados 
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pelas figuras ficcionais estudadas, cuja importância histórica é reforçada nas 

narrativas. 

Com isso, Assis Brasil propõe ao leitor a descoberta de si mesmo no 

Outro do século XIX. Se a história é construto do homem do presente que 

direciona seu olhar ao passado, há que se criar espaço para observar 

cautelosamente os elementos que compõem esse discurso e neles identificar a 

importância e o legado deixado por um grupo cultural que não é referencial, mas 

passa a sê-lo a partir da visão do autor – construção na qual o acontecimento 

histórico importa menos do que o sujeito que dele participa. 

A busca identitária de Sandro Lanari, do Historiador e do Maestro 

Mendanha passa pela identificação entre o indivíduo e seu ofício. Para eles, a 

redenção das turbulências passadas ocorre por meio da reinterpretação das 

atividades que desempenham. Quando Lanari assume a arte da fotografia 

enquanto profissão – exercício que tanto repelira na juventude –, entende que 

sua arte lhe basta. A despeito da opinião de Nadar, encontra uma forma de 

conciliação consigo mesmo pelo registro da Foto do destino – superação também 

dos rumores do passado, de que seus retratos ocasionavam a morte nos 

modelos. O Historiador também se redescobre na ciência que produz. Toma 

consciência de que seus escritos de nada valiam, que o que importa é o 

constante (re)escrever da história. Aprende que o sentido da busca está na 

própria busca, que o caminho vale por si, não pela chegada a um ponto fixo, e 

esse percurso nenhum tratado histórico (enquanto representação discursiva) pode 

substituir. Quanto ao Maestro Mendanha, ciente desde a juventude de que a 

redenção de um artista reside na obra deixada como legado histórico, a busca por 

si mesmo só tem sentido e compensação quando ele reencontra os fragmentos 

de sua cantata e consegue reescrevê-la antes da morte, assegurando assim sua 

posição na história e conciliando-se com seu passado. Para as três personagens, 

o sujeito é aquilo que produz, daí o caráter compósito de suas identidades, 

constantemente reconfiguradas no exercício da arte de viver e de se conhecer. 

Diversas são as manifestações artísticas contemporâneas nas quais 

o indivíduo é focalizado em sua fragmentação e por sua posição periférica no 
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discurso historiográfico oficial. Luiz Antonio de Assis Brasil, ao eleger o Rio 

Grande do Sul como comarca de sua ficção, mostra-se afinado com essa corrente 

ao focalizar sujeitos que não são facilmente encontrados em livros de história: o 

imigrante, o cientista histórico do século XIX que não tem nome ou o próprio autor 

do hino do estado são exemplos de seu interesse em dar voz e vez aos indivíduos 

que, silenciados pela história, marcaram sua presença nos acontecimentos e 

recebem merecido destaque por meio da literatura. 

A contemporaneidade oferece um campo fértil para a discussão 

desse processo, uma vez que a noção de identidade calcada na multiplicidade e a 

presença do Outro em sua constituição revelam a riqueza do olhar do presente 

em direção ao passado, num movimento de revisão e preenchimento de lacunas 

com vistas à identificação do sujeito contemporâneo em personagens de épocas 

distantes. 

Indivíduos cuja trajetória é marcada pelo deslocamento espacial e 

imaginário encontram na multiplicidade cultural do Outro espaço para a 

reinvenção de si mesmos, para o questionamento de suas verdades e a tomada 

de consciência de sua fragmentação e constante redescoberta. Os heróis 

estudados são representantes do sujeito contemporâneo no passado. Com essa 

representação ficcional, Assis Brasil oferece uma importante lição: a de sempre 

questionar aquilo que é dado no sentido de explorar as possibilidades de 

redescoberta, recomposição, transculturação do sujeito a partir da abertura dos 

horizontes frente à realidade compósita em que vive. 

É fundamental, portanto, a tomada de consciência de que qualquer 

forma de massificação e esforço de criação de uma consciência coletiva (aspecto 

necessário na busca do sujeito contemporâneo por sentido para a sua existência) 

pode oferecer também armadilhas, pois impele o indivíduo a anular seus próprios 

valores em direção à construção de uma identidade forjada que nem sempre será 

verificada em seu interior. Ora, tanto a identidade quanto a alteridade são 

conceitos relacionais, transitórios e passíveis de transformações. Com essa idéia 

em mente, é possível assegurar o valor irrevogável da literatura enquanto forma 



 

 

124 

de arte que expressa o pensamento humano em toda sua complexidade, seja o 

objeto de ficcionalização o ser do presente ou o do passado. 

A análise de Visitantes ao Sul faz pensar que a inversão de 

hierarquias criadas com base em preceitos definidos ao longo dos tempos torna-

se rica matéria literária e assegura a importância de Luiz Antonio de Assis Brasil 

na contemporaneidade, por proporcionar ao público leitor o exercício do 

pensamento humano em sua plenitude. 
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