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Os jornais humorísticos do século XIX informam que
Sua Majestade o Sr. D. Pedro II, Imperador e Defensor
Perpétuo do Brasil, protetor das Ciências e das Artes, tam-
bém chamado pelo vulgo de Pedro Banana, tinha o curio-
so hábito de repetir “já sei, já sei”. Falavam-lhe muitas e
variadas coisas e, para defender-se do tédio, ele abreviava
as conversas. Usava solenes barbas em leque, muito bran-
quinhas, e isso era o bastante para que não insistissem.
Tinha horror às disputas, mas suas decisões eram categóri-
cas. Uma vez implicou com o Barão do Rio Branco e não
o incluiu na comitiva que iria à Exposição da Filadélfia.
“Assim o quero”, disse, e a História ainda aguarda as ra-
zões. Na Exposição, Sua Majestade proferiu a interessante
frase “to be or not to be” no bocal do aparelho inventado
por Mr. Bell, e foi ouvido na outra ponta do fio.

Como não tivemos Idade Média, esse talentoso mo-
narca preenchia nossas vagas aspirações de antigüidade e
nobreza. D. Pedro II não foi amado nem temido: foi uma
necessidade romântica.

Antes, algum breve tempo antes da morte anônima
de Cecília, o Mordomo-mor da Casa Imperial, em seu
gabinete do Paço, desde manhã cedo vasculhava pilhas de
documentos. Qualquer coisa estava errada nos papéis da
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viagem que fizeram D. Pedro e D. Teresa Cristina à Pro-
víncia do Rio Grande do Sul. Faltava algo, o que é a pior
forma de erro. Foi à Sala dos Despachos e perguntou ao
Monarca se guardava lembrança de um certo estancieiro
gaúcho chamado Francisco da Silva, em cuja casa estivera
hospedado. A Imperial Pessoa refletiu, olhando para o re-
posteiro de veludo verde, onde se bordavam em ouro as
armas do Brasil. Fixou-se nos ramos de tabaco e café, que
se misturavam às ancestrais armas portuguesas. Disse em
sua voz feminil, da qual tanto se envergonhava:

– Não lembro. – Apesar de já instalado o outono
oficial, que o fizera descer das amenas temperaturas de
Petrópolis, sentia muito calor. Refrescava-se com um
abanico dos índios pataxós. Com isso homenageava seu
gigantesco Império tropical e indígena. O Mordomo vi-
nha-lhe agora falar sobre o Sul, esse território gélido, meio
castelhano, bárbaro, lugar de guerras e sedições, pouco
brasileiro. Disse o Imperador: – Vinte anos se passaram.

– Vinte e um, Majestade. – O Mordomo então in-
formou o recebimento de uma petição minúscula, escrita
em letra de criança, em que o tal estancieiro pedia o cum-
primento da promessa de ser agraciado com o título de
Barão da Serra Grande. Sua Majestade lhe teria prometido
a mercê ao agradecer a hospedagem.

– Já sei, já sei...
O Mordomo de imediato teve a certeza de que não

conseguiria nada. Pediu licença, curvou-se e voltou para
seu gabinete, ao lado da Sala dos Despachos. Sentou-se à
mesa de trabalho. Batia com os dedos no feltro que recobria
o tampo de cedro. Lembrou-se, numa inspiração, do Cro-
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nista da Casa Imperial. Ele acompanhara D. Pedro ao Sul.
Mandou chamá-lo ao Paço.

Uma hora depois o homem chegava. Tinha, como
se diz, uma “certa idade”. Era muito magro e triste.

– Ah! – disse o Mordomo, com falsa alegria. Não
gostava dele, por esses motivos ignorados. – Boa-tarde.
Sente-se. Esteja cômodo. Como está passando, Senhor
Doutor? Ótimo. Vamos ao ponto: Vosmecê lembra-se de
um estancieiro gaúcho chamado Francisco da Silva, a quem
Sua Majestade teria prometido o título de Barão da Serra
Grande? – Pegou o papel, mostrou-o. O Cronista, que se
considerava um historiador antes de mais nada, lançou um
olhar ao documento. Eram apenas três linhas, em letra de
quem começa a aprender as palavras. O Mordomo reto-
mou a petição: – Ele escreveu esse requerimento a Sua
Majestade, pedindo o cumprimento da promessa. Não se
lembra? – O Mordomo irritou-se. – Como não? Mas Vos-
mecê não o conheceu quando foi ao Rio Grande do Sul?
Vosmecê não se hospedou na estância dele, junto com a
comitiva de Sua Majestade?

– Talvez. Mas isso faz muito tempo. Foram muitos
os pousos, e as estâncias são todas iguais. E não vejo razão
nenhuma para prestar atenção a uma coisa dessas. Além
disso, já não tenho a memória de antes.

O Mordomo suspirou. Se o Cronista da Casa Im-
perial, que deveria escrever e registrar tudo o que sucedia
com o Imperador, se o Cronista não se lembrava, o caso
ficaria insolúvel. O amanuense veio entregar-lhe um en-
velope:

– O portador espera resposta.
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O Mordomo quebrou o lacre do brasão episcopal e
abriu o envelope. O Bispo Metropolitano fazia ver a Sua
Majestade que não deveria desamparar a solicitação de
Francisco da Silva. Era um dos católicos mais devotos, e
doara uma quantia importante para a conclusão do prédio
da Cúria de Porto Alegre. O Mordomo caiu em si: esse
maldito Francisco da Silva escrevera para todo mundo na
Corte e as cartas haviam chegado ao Rio de Janeiro pelo
mesmo barco postal. Mas por que só agora, passados vinte
e um anos, se lembrava de reclamar o título?

– Diga ao portador... – falava ao amanuense – quem
é o portador?

– Um cônego.
– Pois diga a esse cônego que o documento terá sua

tramitação normal e que Sua Majestade pretende examiná-
lo no menor prazo possível.

Quando o funcionário saiu, o Mordomo voltou-se
para o Historiador. Esse homem, com sua acusadora ma-
greza, com sua pele de aparência vegetal, com seus cabelos
brancos e secos sempre precisando de pente, tinha o olhar
abstrato, posto no chão. Pela maneira como unia as so-
brancelhas, deveria estar pensando: “Aqui precisa um novo
tapete”. Mas não. Estava atento a seu mal. Um zunir que
lhe atormentava os ouvidos, um chiado de mil cigarras.
Um concerto obtuso de grilos alucinados que ocupava seus
dias. O Mordomo lhe falava:

– Precisamos esclarecer esse caso, antes que os re-
publicanos tomem conhecimento.

– Por que não se pergunta ao Bispo?
Houve uma impaciente ironia na resposta:
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– Um imperador não pergunta nada a bispos. – De
fato, o Mordomo detestava aquele homem. Agora desco-
bria por quê: ele sempre dava a impressão de estar longe
de onde estava. E ainda era capaz de lhe dizer isso:

– Pois ignore o requerimento, que é tão grosseiro.
Então o Historiador, em meio ao atordoamento de

sua nuvem de insetos, precisou escutar uma furiosa res-
posta: o Império também era constituído por pessoas sim-
ples, e todos são súditos de Sua Majestade, e mesmo escre-
vendo daquele jeito, mereciam a paternal atenção do Mo-
narca. O Mordomo levantou-se:

– Procure avivar a sua memória. Isso exijo não ape-
nas eu, mas a própria Coroa e, ainda, toda a Nação.

– Vou consultar meus cadernos de notas.
– Faça-o logo. Eu, se estivesse naquela comitiva, eu

saberia.
– Se fosse assunto digno da História. – Erguendo-

se, pôs o chapéu, pegou a bengala de cana flexível. – Preci-
so de um certo prazo. Informo qualquer novidade. Adeus.


