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NA FRONTEIRA

Por Eron Duarte Fagundes

O inverno e depois (2016) ¢ o romance mais bem acabado do gaticho Luiz Antonio de Assis Brasil. E
aquela narrativa em que, utilizando seus habituais rigor de linguagem e meios de narrar, o autor atinge uma
fluéncia emocional que é propria da grande ficgdo; aposta-se que isto vem da dinamica de suas metaforas e
simbolos, é um pouco como se a gaiola literdria anterior abrisse agora uma porta para os voos das aves, que
sao as palavras. Voo mais ou menos controlado, para nao desandar, mas onde o controle acaba apaixonando
o leitor pelos meandros de sua criativa estrutura de contengao.

Em muitos de seus romances anteriores Assis Brasil partiu de criaturas historicas para dar chao a suas
narrativas. Nao se tratava de romances histdricos; havia a histéria como fundo, mas o ficcionista é que entra-
va em a¢do. Em Caes da provincia (1987) o mitico dramaturgo gaicho Qorpo Santo percorria a recriagao de
Assis Brasil dum século XIX porto-alegrense subterraneo; neste subterraneo se podia topar a sinistra pre-
senga de José Ramos, o agougueiro de carne humana da rua do Arvoredo; hd anos o historiador Décio Freitas
revelou que o romancista lhe encomendara uma pesquisa histdrica sobre Ramos, para usar no romance;
entdo assim era o método: Assis Brasil valia-se da histdria e do historiador como quem toma um esqueleto,
mas o esculpia depois a sua maneira. Também em Videiras de Cristal (1990) alguém que de fato existiu é
protagonista, uma messianica do interior gaticho como objeto narrativo. Nestes dois livros vemos deméncias
narradas com competéncia pelo rigor cerebral do verbo do escritor; no entanto, é este rigor que vai impe-
di-las de explodir como deméncias. Num livro agora do século XXI, Figura na sombra (2012), Assis Brasil
poe em cena dois naturalistas europeus, um deles vai descobrir a América, a selva sul-americana, aquele que
¢ a figura na sombra do outro, o mais famoso, o cientista mais narcisista opondo-se ao mais enclausurado ou
ermitdo. Toda esta literatura anterior, construida com precisao e com varios momentos de fascinio, parece ag-
ora um majestoso rascunho para o apice —verbal, emocional— atingido por O inverno e depois. E, digamos
assim, a aula magna de alguém que sabe contar uma histéria e emocionar-nos com esta histéria, ainda que
esta historia, como as velhas histérias de amor e memoria, ndo tragam nada de novo debaixo do sol.

Basicamente, o encanto de simbolos de O inverno e depois nasce duma utilizagdo —suave, pouco
perceptivel — do signo que ha no vocabulo fronteira. Reflexionando sobre as relagdes entre o amor e a arte,
O inverno e depois cruza inicialmente entre estas fronteiras, amor e arte. De como o protagonista Julius, um
musico refinado, escrupuloso da perfeicao, vé sua rigidez formal e estética transformar-se, com o distanci-
amento no tempo (a memoria que revive), em algo mais solto, capaz de amar a imperfei¢ao; o artista rigido
¢ inapto para o amor, deve despir-se desta rigidez para entender os intersticios amorosos; neste aspecto o
romance é quase uma autobiografia estética da trajetoria de Assis Brasil até aqui, de como ele inseriu seu
rigor de sempre na dinamica emocional das personagens, neste momento com uma perfeicdo imperfeita tao
imponderavel. Fronteiras: é onde tudo se passa, e sem grosserias interioranas, sem bravatas gauchescas.

O centro simbolico do uso de fronteira como signo no romance se dd mesmo na cena final. Julius vai
encontrar sua amada da juventude, que conheceu na Alemanha durante um curso musical, numa estancia
que fica entre o Brasil e o Uruguai. Desligando-se momentaneamente de seu casamento, Julius mergulha
naquela fronteira, em sua propria fronteira com o passado, “o algapao que se abre sem aviso’, ao rever Con-



stanza, a mulher que amara tantos anos antes, “sob o olhar dela, todos os objetos de sua conhecida sala pas-
savam a ter vida’, e o artista impavido esta de novo apaixonado, pois “ela vem do outro lado da praga, apoian-
do-se sem muita necessidade na bengala”

O gesto final da narrativa, o bilhete que Constanza mandou entregar a Julius, “me procure depois
do concerto, na Praga, estarei livre”, deixa em aberto a re-possibilidade de um amor perdido no tempo, uma
fronteira que tem de ser atravessada. Mas nao ¢é a Unica fronteira por atravessar, o tempo; existe, ja referi,
a fronteira entre as artes e os sentimentos, lograda por Assis Brasil; e a propria fronteira entre as artes, as
relagdes entre a musica e a literatura, obtidas com extrema felicidade em O inverno e depois. “Depois do
sexo silencioso, urgente e bébado, de um prazer repentino, quando ela se voltou para a parede e logo ressona-
va, ele ndo dormia.” “Descal¢o, com o poncho sobre os ombros, ele abre a janela para a manha do pampa.”
“Agora ¢ apenas Dvorak. As notas correm por seu cérebro, pode vé-las”

Constanza é uma marca indelével no coracao de Julius. Ele nao fard, no final, como fez Swann, no
romance de Marcel Proust, pensando em Odette e exclamando dentro de si mesmo: “Dire que jai gaché des
années de ma vie, que jai voulu mourir, que jai eu mon plus grand amour, pour une femme qui ne me plaisait
pas, qui nétait pas mon genre” A “femme entretenue”, que era Odette e cujo conceito em certo instante nar-
rativo espantou a Swann, vai dar lugar em Constanza a mulher que se sustenta na memdria afetiva: sombras
fortes.

Se a cena do reencontro em suspenso no fim do livro é a mais agudamente simbdlica da narrativa, por
dar-se na fronteira, a mais bela das cenas, que permite ao leitor organizar seus sentimentos para com as per-
sonagens e o proprio livro, é uma que se da na Alemanha, quando Julius vé uma apresentagao de sua amada.
Eis o trecho: “O segundo movimento do concerto foi iniciado com uma dor insuportavel, amorosa e bela.
Eram a paz e o repouso. Julius foi acompanhando a execugio, e quando chegou préximo da passagem im-
perfeita, a mesma que ele escutara naquela tarde fria da Ponte, ele baixou a cabega e, como revivendo aquela
tarde, escutou a sucessao de fusas que descendia para o Ré grave e imperfeito. Suspirou de prazer e angustia.
Era Constanza” Parece emanar do texto: a verdadeira arte como o verdadeiro amor sao prazerosos e angus-
tiantes e trazem em si um semelhante grau de insuportabilidade e beleza, por sua dor.



