Figura na sombra

Débora Mutter!

Figura na sombra? é a 192 obra ficcional de Luiz Antonio de Assis Brasil e a
42 da Série Viajantes ao Sul. Precederam-na O pintor de retratos (2002), A margem
imével do rio (2003), Musica perdida (2005). Além do tema, o conjunto caracteriza-
se pela intensa mudanca estilistica inaugurada em O pintor de retratos. As quatro
obras apresentam varia¢des de olhares de viajantes sobre o Sul da América. Nelas,
o Sul deixa de ser mero ponto geografico para se converter em metafora no ambito
da cultura e da psique pela dicotomia civilizacdo e barbarie. Tema de fundo que
percorre toda a ficgao do romancista sulino.

Em Figura na sombra, Assis Brasil mantém-se fiel ao propdsito norteador de
quase toda sua escritura romanesca, na medida em que resgata fatos e
personagens reais emoldurados no século XIX. Um século “improvisado e trivial”,
segundo o narrador de Figura na sombra, no qual o escritor situa a maioria de suas
obras. Com essa trajetoria, o autor se estabeleceu como um dos nomes mais
representativos na literatura contemporanea dedicada a perscrutar o passado,
associando seu nome a linhagem de escritores de diferentes latitudes dedicados a
resgatar siléncios, omissdes ou esquecimentos histéricos.

Tais informacgdes, contudo, sdo insuficientes para uma aproximac¢do digna
desta obra. Isso porque o processo de essencializacdo da linguagem aliado as
inovagdes estruturais apresenta notavel condensa¢do semantica.

0 romance inspira-se na vida de Aimé Jacques Goujaud, chamado Bonpland
(1773 - 11 de mai,1858), botanico e médico franceés, natural de La Rochelle, cidade
portuaria no oeste da Franga. Com essas credenciais acompanhou o naturalista

Alexander Von Humboldt 3(1769 — Berlim, 6 de maio,1859) em sua viagem ao
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Novo Mundo* e com ele manteve uma relacdo intelectual e afetiva até o final da
vida. Um vinculo documentado em publicaces conjuntas, cartas, biografias e obras
de outros exploradores como Avé-Lallemant. Tudo registrado, enfim, pela escrita,
que é o substrato para a reconstrugao ficcional de uma vida ja romanesca como foi
a de Aimé Bonpland. Intrigante é a vida desse homem que testemunhou a
Revolucao Francesa, alcancou as maiores honras cientificas e desprezou-as em
troca de uma vida, despojada dos valores e instrumentos do mundo civilizado, para
viver no campo, ao Sul do Sul do planeta. Um europeu que tinha mais afinidade
com os indios - para quem era Carai Arandu® - e com as plantas do que com os
seus pares.

Aimé foi amigo de Simon Bolivar e botanico da Imperatriz Josefina, mas
também, e por vontade proépria, foi criador de ovelhas e cultivador de erva-mate
em Sao Borja no Rio Grande do Sul. Foi nessa ultima condi¢do que terminou seus
dias como o fazendeiro Don Amado, na provincia de Corrientes, na Argentina.

Trata-se, portanto de personagem hibrida cujos ingredientes de
excentricidade pertencem tanto a biografia de Bonpland quanto a ficcdo de Assis
Brasil, mas que sozinhos ndo garantem as virtudes do romance. Nao vem dai,
portanto, o desassossego que experimentamos ao final. A leitura transcorre agil
prazerosa, em certos momentos, divertida e bem-humorada, em outros, carregada
de sensualidade. Mas, com certeza, ndo é uma leitura que termina com a ultima
frase. Somos obrigados a voltar muitas vezes, depois de fecharmos o livro, pois
sabemos que algo de novo e inquietante aconteceu. O Nada em que nos
descobrimos gera um siléncio intimo que neutraliza todas as respostas, porque
nada é suficiente para explicar a trajetoria de vida de Don Amado. Alguém que
tinha tudo para manter-se no centro intelectual, politico e econ6mico do mundo,
vale dizer Paris, Europa, mas optou pela margem, pelo Sul.

Quando o redemoinho de emocgdes cede a racionalidade, identificamos as
propriedades textuais que nos deixam a sensa¢do de, embora conhecendo quase

tudo, ndo sabermos nada de Don Amado.
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De Aimé Bonpland a Don Amado ou Carai Arandu

Em Figura na sombra acompanhamos a vida de Aimé Bonpland desde a
infancia até a morte. De temperamento introspectivo, o menino ndo tinha
disciplina para aprendizado formal de musica, mas gostava de improvisar e tinha
muitos vicios. Herdou do pai imenso amor pelas plantas e a profissdo de medicina,
que cursou em Paris. O jovem Aimé era moreno de olhos verdes, alto, tinha um
espléndido e saudavel corpo e sonhava viajar para outros lugares. Era filho do
Século das Luzes, mas nao ficou imune a sombra do romantismo que se ergueu ao
final do século XVIII, perdurando com forga até meados do Século XIX. Estudante
em Paris, o jovem Aimé conhece o prussiano Alexander Von Humboldt - mais
velho, culto, refinado, dono de um titulo de nobreza, que ja tinha alguma
notoriedade e nutria semelhante interesse pelas diversas espécies de vida. Além de
ser um homem das luzes, Alexander era rico, sedutor e tinha uma teoria sobre a
natureza, que pretendia comprovar com uma viagem exploratéria a América do
Sul. Recém-formado, o jovem Aimé decide ouvir o chamado de sua prépria
natureza e aceita o convite para a viagem a expensas do novo amigo. A teoria de
Humboldt deveria provar que a natureza era um unico e grande organismo e que a
sua beleza derivava da simetria existente entre todos os seus elementos, vale dizer,
a harmonia universal, o Kosmos ©.

Durante a viagem, vivem intensamente as aventuras da nova realidade,
entregando-se as descobertas e ao exotismo das espécies ainda desconhecidas do
sistema de catalogacdo iluminista. Em seus espiritos, o temor ao desconhecido
concorre com o anseio por domina-lo na fruicdo das exuberantes paisagens, das
extravagancias, da liberdade e da beleza que o novo e generoso mundo lhes

oferece.
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A admiracao entre Aimé e Humboldt é mutua, e o interesse pela Natureza se
equivale, mas fica evidente que tais sentimentos possuem bases e alvos diferentes.
O convivio intimo e as vicissitudes da viagem se encarregam de iluminar essas
diferencas. A vida nos trépicos, na mesma medida em que estreita o vinculo entre
os dois homens, revela as tonalidades de entendimentos e inclina¢des individuais.

Os amigos divergem cordialmente quanto a compreensao e ao conceito de
Natureza. Alexander quer medi-la, pesa-la, classifica-la; jA Aimé ndo se ocupa de
sistematizar suas caracteristicas, estabelecendo uma relacao quase erética com ela
- “queria logo penetrar a selva, perder-se nela, cheira-la, mordé-la.” (ASSIS BRASIL,
p.174).

Por seu lado, Humboldt é apaixonado pela simetria e condiciona seu amor a
Natureza a comprovacao de que ela seja “regular como uma maquina”. Enfim, era
um homem de ciéncia e estética. Ja Aimé gosta das plantas porque “Elas sofrem a
paixdo ardente de suas flores coloridas, mas estdo sempre a beira da morte” (ASSIS
BRASIL, P. 26). E, embora gostasse de herborizar, sabia que “o destino das plantas
herborizadas é a ciéncia e as trevas”. (p.25). Seu espirito romantico inclinava-se
para coisas insignificantes como as borboletas furta-cores, mas “também as
amarelas, com manchas com manhas circulares que sao olhos ferozes em suas
frageis asas.”

0 mesmo ocorre com relacdo ao sexo oposto. Enquanto Humboldt tem uma
atencdo apenas gentil e distraida com as mulheres, Aimé necessita delas. O
geografo enaltece os temas sérios, a beleza, e a cultura como base afetiva, alegando
serem suficientes para sublimar e dispensar a sexualidade. Ja para o francés, o sexo
€ um imperativo bioldgico. Apesar disso, Humboldt aceita as preferéncias do amigo
desde que possa permanecer ao seu lado. Apds cinco anos, retornam a Europa com
0 proposito de escrever e publicar as descobertas.

No entanto, na volta a Paris, conhecem a Imperatriz Josefina. Aimé é fisgado
por sua figura de mulher e pelo modo como ela concebe a Natureza, em especial, as
plantas. Pela segunda vez, sua natureza fala mais alto. Ele aceita o convite para ser
botadnico, na Malmaison, Palacio da Imperatriz e decide ficar em Paris. Humboldt
assimila o golpe da separacao e parte sozinho. Nunca mais se encontrariam, mas

seguiriam comunicando-se por cartas até o fim da vida.



Aimé assume o projeto de cuidar da maior estufa de plantas da Europa.
Nesse interim, Napoleao Bonaparte divorcia-se de Josefina que, amargando o
abandono, aceita o amparo de Aimé. Ele se apaixona pela mulher mais importante
da Franga e conhece o desespero de um amor sem futuro, pois a Imperatriz afasta-
se a tempo de sucumbir. Como solucdo, ela o obriga (o pedido de uma Imperatriz é
uma ordem) a casar-se com Adeline, uma de suas damas, que ja tinha uma filha, a
pequena Emma. Ao mesmo tempo, Josefina tenta reconstruir sua vida buscando
nova unido conjugal. Consumido pelo sofrimento e pelo despeito, Aimé deseja a
morte de Josefina. Por coincidéncia, ela adoece dos pulmdes e perde a batalha para
essa enfermidade romantica, tendo Aimé ao pé do seu leito de morte. Mergulhado
em remorso, Aimé volta para América com a nova familia. Na imigracao, traduz o
préprio nome e se estabelece na Argentina. A partir de entdo, serda Don Amado
Bonpland. Assume a fun¢ao paterna com a enteada e tenta levar uma vida normal,
mas, quando em contato com os indios, conhece a yerba (erva-mate), cai em novo
fascinio. Ao lembrar-se da selva, é tomado por uma exaltacdo ja experimentada por
ocasido da viagem com Humboldt. Sua natureza entdo o convoca pela terceira vez e
ele abandona a familia para voltar ao exotismo e a errancia.

Na América do Sul, ainda vive muitas aventuras e experiéncias. E feito
prisioneiro do ditador supremo do Paraguay, Dr, Francia, por 9 anos, casa com a
filha de um cacique e tem filhos. Além do cultivo da erva-mate, é criador de ovelhas
no Brasil; casa-se novamente e é abandonado pela mulher; com ela teve uma filha
que estara ao seu lado nos ultimos momentos de sua longa vida. Morre na
provincia de Corrientes, na Argentina, pouco depois de receber a visita de Avé-
Lallemant, médico e explorador, também amigo de Humboldt. Avé-Lallemant trazia
noticias, de Humboldt, mas iria igualmente levar noticias suas para o amigo. E
assim que Don Amado impde ao visitante a condi¢do de ouvi-lo: “Em troca de me
ver, terd de escutar minha histéria. Estou pronto para conta-la. Preciso conta-la.”
(ASSIS BRASIL, p. 244). Entao ele conta a histéria de sua vida durante quatro
horas. Na sequéncia, repete exatamente os mesmos episodios, alegando ser outra
narrativa porque seus sentimentos eram outros, e o sentimento de quem narra
modifica a historia.

Apesar de divergéncias conceituais quanto a Natureza, a relacdo entre os

companheiros de viagem nunca se desfez, em especial, pelo esforco de Humboldt



que, até o final da vida, seguiu incluindo o nome do amigo em suas publicacdes e,
por meio de cartas, pedindo que retomasse os projetos em comum. Tanto a relacao
entre Humboldt e Bonpland quanto a propria existéncia do botanico francés foi
marcada por pontos de indefinicdo, de luzes e de sombras, que se intensificaram
ap6s a viagem a América com geodgrafo prussiano, uma experiéncia que deixou
marcas definitivas nas vidas de ambos e que a obra de Assis Brasil articula e
intensifica com maestria.
k %k Xk

Essa é a histéria em linha reta ou vista cronologicamente. Ocorre que o
romance tem seu proéprio arranjo. E faz toda a diferenca o fato de que o
protagonista seja narrador parcial de sua histdria, as vésperas da prépria morte.
Circunstancia que, como ja foi dita, oportuniza-se com a chegada do visitante Avé-
Lallemant. A essa época Don Amado é um homem devastado pela idade e pela
doenca; portanto, a histéria ancora-se em suas lembrancas, temperadas pela
certeza do fim que se anuncia de varias formas no texto e no anseio de construir a
sua Posteridade com uma autobiografia.

Tal circunstancia favoreceria um tom sentimental adequado ao estado de
emoc¢ao de um homem de 85 anos, mas ndo é o que acontece. O que se articula é
uma narrativa cerebral que aproveita as sinuosidades da memoria, fragilidades do
entendimento e armadilhas de psique. Tudo isso estd articulado com harmonia e
beleza em engenhosa técnica romanesca. Porém, referir a qualidade estética de
uma obra exige esclarecer o que se quer dizer com isso, a fim de evitar o risco de
dizer nada. Por conta disso, passamos a enumerar os méritos de algumas opg¢des
narrativas naturalmente sem hierarquiza-las. No caso, as estruturas temporal e
narrativa, o narrador, a personagem, a relacdo com a historia ou biografia e,
sobretudo a linguagem, solidarizam-se e complementam-se para dar a Figura na
sombra a organicidade de um poema, tal é o trabalho de conotagdes presente ao

longo do texto.

1. Alinguagem

A linguagem que é, afinal, onde repousa a felicidade ou o desastre da arte

cuja matéria exclusiva é a palavra, ao longo do texto de Assis Brasil, mantém acesa



nossa ateng¢do porque produz encantamento e tensao na medida exata. E a beleza,
que brota das palavras uma ap6s as outras e, além da harmonia sonora de frases
perfeitas, vem da adequacao e da calculada combinacao vocabular.

Figura na sombra é, portanto, um objeto de palavras que se oferecem a
anélise. E na configuracio que o romancista deu a elas e também na sombra ou na
luz que umas depositam sobre as outras que mapeamos a arquitetura desse
espantoso romance.

A andlise linguistica permite-nos dizer que todas as palavras confluem para
sustentar os sentidos projetados, em especial para a consciéncia narrativa do
protagonista. As amarras textuais possibilitam-nos afirmar que o ato de narrar
assumido por Don Amado se estabelece como um ritual de passagem. Narrar o
préprio passado é o derradeiro rito para o ingresso na Posteridade, porque “Uma
Posteridade sé existe quando uma vida é contada para alguém.” (p. 244). E o que
diz o narrador seletivo e solidario quase ao final da obra, mas que ja fora

prefigurado na primeira pagina do Prélogo:

“Pela manha e nos seis dias anteriores o céu desfez-se em agua.
Vapores sombrios erravam pela atmosfera. O arroio Las Animas, saindo
de seu leito, confundiu-se com o rio Uruguai, ali perto. [..] As paredes de
barro amparam-se em troncos de arvores que tém a funcdo dos
arcobotantes as catedrais goticas. As fendas nas paredes, resultado de
um abandono sem época, deixam entrar luzes obliquas que conferem
textura de cenario litargico a tudo ali dentro. (ASSIS BRASIL, p.13)

A cadeia significante das palavras grifadas que se ergue dessa sequéncia
introduz uma aura ritualistica ao ambiente, um prentncio de morte marcado ja no
nome do arroio Las Animas (As almas), mas também pela simbologia da 4gua
como elemento de passagem e transformacao. Este ambiente é onde Don Amado
vai contar a sua histéria e a cena é retomada no Epilogo, confirmando a
circularidade textual e o prenuncio a iminente morte de Don Amado, como segue:

As luzes radiantes projetam fantasmaticas duplicacées de vultos
nas paredes. ( p.245)

Ouvem-se os rumores lutuosos do urutau mae-da-noite. (p.249)

Agora esses matos, esse rio Uruguai, serdo meu timulo». (p.251)

Trata-se apenas de um exemplo, mas, em rigor, pode-se afirmar que, em

Figura na sombra, nenhuma palavra é abandonada ao longo do texto; todas sao



indispensaveis, como o seriam os arcobotantes de um edificio gotico, e tém funcao
definida quando ndo multipla para o sentido geral do texto.

Assim, verificamos pontes que se insinuam unindo pontos equidistantes da
narrativa por meio de repeticdo de cenas ou de gestos. Sdo formas de prolepses e
outras figuras, que conferem esfericidade ao texto, revelando o trabalho rigoroso
de constru¢do. Uma arquitetura linguistica que sustenta a engenhosidade de uma
obra madura e, por isso mesmo, exigente com o leitor.

Outro exemplo dessa esfericidade - alias, sindbnimo de perfeicio - é a
passagem que acontece quando Aimé é ainda um jovem estudante em Paris: “No
manicomio da Salpétriere, Philippe Pinel ensinava aos estudantes de medicina
como atender as pacientes dos nervos, sem algemas nem castigos. Havia até um
piano, ali. Aimé Bonpland tentou dois acordes. Estava desafinado.” (ASSIS
BRASIL, p.29 - grifo nosso)

O trecho funciona como antevisdo de algo que acontecera 59 anos depois,
quando sua futura enteada Emma for paciente do referido manicémio.

“Mademoiselle Emma Delahaye, no manicomio da Salpétriére,
termina de ajeitar um pequeno coque em seus raros cabelos.
A enfermeira aparece para busca-la.
Amparando-se no brago da enfermeira, a outra mdo na parede do
corredor, ela caminha até o piano. Nunca mandaram afina-lo.
(ASSIS BRASIL, p.258)

A condensacdo de sentidos expande-se a niveis impensaveis se
considerarmos que o piano é o objeto que simboliza o vinculo afetivo entre Aimé e
sua enteada. A partir disso, é indispensavel referir o narrador cujo tom e estilo

instigam a curiosidade do leitor desde a primeira frase.

2. 0 Narrador

Numa linguagem envolvente, sedutora, falsamente despretensiosa, mas,
sobretudo, econ6mica, ele se instala no local onde Don Amado conversa com o seu
visitante: “Agora faz uma tarde luminosa sobre o pampa.” (p.13) O tempo verbal
no presente confere vida e movimento a cena inicial: “Pela manha e nos seis dias
anteriores o céu desfez-se em agua. Vapores sombrios erravam pela atmosfera.

Agora todos estdo felizes pelo retorno do bom tempo.” (p.13) Ele ganha



credibilidade porque sabe o que antecedeu aquele momento, conhece o lugar e o
sentimento das pessoas.

Essa estratégia o reveste de autoridade, pois ele é uma testemunha presente
do que sera contado. Assim, o leitor aceita imediatamente o pacto como ouvinte e
como leitor, pois, em tese, trata-se de uma narrativa oral, decorrente da conversa
entre o protagonista e seu interlocutor, o visitante Avé-Lallemant. Porém, ele ndo é
0 Unico a narrar, Don Amado assume grande parte sendo a maior parte da
narrativa por meio do discurso direto em citacdes. E essa alternancia caracteriza-
se por sutis mudancas de estilo e por conta de um lirismo, que pertence tanto a
Don Amado quanto ao primeiro narrador. Um lirismo discreto que pauta toda a
narrativa sem nunca desatender os propdsitos do género romanesco. Essa intensa,
mas bem dosada poeticidade atravessa a histéria das diversas idades de Don

Amado, os diversos tempos da narrativa.

3. Estrutura temporal

O arranjo temporal da narrativa na reconstrucdo da vida de Aimé Bonpland
¢ fundamental porque os varios tempos remetem as diferentes narrativas que
estruturam o romance.

Ha uma narrativa mais ou menos convencional em 70 capitulos distribuidos
com alguma proporcionalidade entre o Prélogo e o Epilogo e mais 03 inesperados
capitulos apds o Epilogo. Por outro lado, entre os 70 capitulos, existem quatro
Entreatos e ainda uma narrativa, de certa forma, independente intitulada Prisdo de
Vidro - situada apés o Entreato II.

Por outro lado, o Prdélogo, os 4 entreatos e o Epilogo constituem uma
narrativa igualmente autbnoma, ambientada no ano de 1858 no rancho de Don
Amado em Santa Ana, Corrientes. Trata-se da conversa de 8 horas com Avé-
Lallemant.

Ja os 70 capitulos acompanham cronologicamente a vida de Aimé desde a
infancia até o dia da chegada do visitante a Estancia Santa Ana (1858). O capitulo
70 termina no dia que antecede a chegada do visitante Avé-Lallemant no ano de
1858. As duas narrativas se fundem, e o Epilogo conclui a cena iniciada no Prélogo,

desenvolvida nos Entreatos e entrelagcadas gradativamente durante os capitulos.
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Ja em Prisdao de Vidro tem-se uma suspensdo no fio narrativo dos capitulos
e dos entreatos. Nela hd um recuo de 9 anos (1849) e a mudanga de espacgo. Nesse
relato, que também pode ser lido individualmente, conhecemos um episdédio da
vida de Don Amado por ocasido de uma crise de uremia. Ele é atendido por um
meédico também francés, o doutor Jean Martin, na Santa Casa de Porto Alegre.

Por solicitagdo do compatriota, Don Amado conta coisas do tempo em que
viveu na Malmaison e fala de sua paixdo pela Imperatriz dos franceses. H4 uma
mudancga de ritmo narrativo que se molda as emog¢des romanticas revividas por
Don Amado e relatadas a seu interlocutor.

O Entreato II, que antecede Prisdo de Vidro, apresenta um breve didlogo no
qual Don Amado responde sobre a sua experiéncia com Humboldt a seu

interlocutor Avé-Lallemant

«Conheci, em toda sua forga, os trés reinos da Natureza. E curioso chamar
de ‘reinos’ a essas grandes divisdes: mineral, animal, vegetal. Num reino ha um rei,
que tudo comanda; na natureza ndo ha reis, apenas suditos abandonados a uma
vontade confusa e, no entanto, espléndida. Talvez por isso o desejo de Humboldyt,
de ir contra o Caos. O Caos domina a natureza. Humboldt nunca se entregou a essa
ideia. Ndo por nada que ele escreveu o livro mais importante do século e chamou-o
de Cosmos, que esta aqui na prateleira, veja».

A luz do que é contado na sequéncia, essa resposta pode ser entendida
como epigrafe para Prisdo de Vidro. E a porta de ingresso ao que representa essa
peca no todo do romance como um centro irradiador aos demais espagos,
possibilidades ou impossibilidades sugeridas na obra, abrindo-se a variadas ideias
sobre as relacdes entre as personagens, suas convic¢des sobre o amor, sobre a
ciéncia e seus limites; e também sobre o pensamento iluminista em oposi¢do ao
pensamento romantico.

Nesse ambiente e sob o efeito do laudano, em Prisiao de Vidro, o
protagonista narra sua impossivel paixdo pela Imperatriz Josefina ao tempo em
que faz uma espécie de acerto de contas com o passado.

Embora exista ao longo de toda a obra o narrador atento e fiel ao
protagonista, recorrendo ao discurso direto com citagoes literais, em Prisao de
Vidro, Don Amado assume de forma mais efetiva as rédeas da narrativa ao
recordar sua relacdo com a Imperatriz. Predomina nesta peca um clima de seducao

e erotismo que se revela no apelo aos sentidos. Os trechos de discurso direto
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aumentam significativamente prevalecendo a primeira pessoa. A voz
predominante é a de Don Amado. Pela intensa sinestesia, o leitor experimenta
aromas, temperaturas, texturas e imagens altamente sugestivas.

Ja os 03 capitulos posteriores ao Epilogo, uma vez que remetem a etapa
posterior a morte de Don Amado, sdo conduzidos apenas pelo outro narrador.
Cada um dos capitulos destina-se a morte de uma personagem respectivamente, a
saber: Don Amado Bonpland (com uma alusdo a Josefina), Humboldt e

Mademoiselle Emma (enteada de Don Amado).

4. Proximidade entre Historia, Biografia e Ficcdo

Quanto aos aspectos historicos, que sdo muitos, destacamos a visita de Avé-
Lallemant para ilustrar o tratamento e os limites que a ficcdo lhes determina.
Trata-se de acontecimento histérico registrado em Viagem pela provincia do Rio
Grande do Sul (1858). Assim, a op¢ao do romance tanto mostra a unido harmonica
entre referéncias cruzadas com o real e a ficcao? como desnuda a fragilidade dessa
fronteira.

Destacamos o insolente e arriscado entrelacamento com fatos histéricos ou
biograficos. Ousadia que faz de Figura na sombra uma leitura provocativa e
encantatoria pelo equilibrio entre o olhar licido da pesquisa sé6lida e a dosagem
bem proporcionada dessas informagdes a servigo da intencionalidade estética. E o
que constatamos no dialogo entre Don Amado e Avé Lallemant ou, se quisermos,
na narrativa ambientada na Estancia Sant Ana (1858). Quase tudo nela é
reconhecivel em Viagem pela provincia do Rio Grande do Sul (1858), de Robert Avé-
Lallemant, que era também meédico e explorador, além de ser o autor de uma
biografia do botanico francés.

Mas justamente essa proximidade serve para revelar a diferenca entre
registro historico e literatura, que afinal é também uma questdo de linguagem. Isso
nos devolve ao primeiro aspecto ja referido na elucidacdo das qualidades estética e

técnicas do livro.

” Com algumas diferencas, a técnica de fundir duas narrativas foi usada pelo escritor em Musica perdida
(2005).
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Esse aspecto é importante porque a ficcdo brota dessa cena real. Nela o
romancista introduz a sua narrativa como possivel conteido da conversa entre
Don Amado e seu visitante. Vejamos como Avé-Lallemant descreve o rancho, que
vem a ser o cenario da narrativa de Don Amado:

Duas portas davam acesso as cabanas; a luz podia penetrar de fora
em quantidade suficiente, através das portas abertas e dos muitos buracos
e rachaduras nas paredes de barro. Contra a parede traseira de uma das
cabanas estavam apoiados, como escoras, dois troncos de arvores; ela
inclinava-se muito para tras e o tecto baixara de maneira quase
assustadora. (Avé-Lallemant, 1980, p.302 - grifos nossos)

Em Figura na sombra, a transposicao dessa cena factual para a ficgdo se da
como ja foi citado antes, mas vale a pena repetir o trecho, agora por outro aspecto
da analise:

Estio no cdémodo maior desse rancho. As paredes de barro
amparam-se em troncos de arvores que tém a funcio dos arcobotantes
das catedrais géticas. As fendas nas paredes, resultado de um abandono
sem época, deixam entrar luzes obliquas que conferem textura de cenario
liturgico a tudo ali dentro. (Assis Brasil, 2012, p.13)

Sublinha-se o trabalho artistico da linguagem de um texto histérico aplicada
com fins artisticos, pois as palavras grifadas, ainda no Prélogo, além de mais belas,
criam o campo semantico intencional que, como ja foi dito, vai se justificar no final
do romance. O ambiente ritualistico insinuado pela proximidade da morte é
reforcado por elementos simbolicos8. Confunde-se com o ritual da narrativa como

passagem para a Posteridade. Uma narrativa autobiografica assumida por quem

® Trata-se de elementos simbélicos como a 4gua, a enchente e a presenca do niimero quatro que chama a
atencdo, tendo em vista ser mencionado 12 vezes no texto “A irmad, para distrai-lo desses assuntos,
comecou a ensinar-lhe piano. Em poucos meses tocavam a quatro mdos o movimento Andante da Sonata
em D6 Maior para dois pianos de Mozart”. (p.10)

“Humboldt levou Aimé Bonpland a seu apartamento de quatro pegas no hotel Boston™. (p.34)
“Contrataram um navegador e quatro remadores indios”.

«Nao me corrija. Estou licido. Pelas quatro da tarde, eu estava no meu apartamento de Bois-Préau. Eu
tentava aprontar mais um fasciculo da nossa obra.

“Num desses recitais em que tocavam a quatro maos, ele se equivocou numa entrada do
acompanhamento. Emma olhou-o com uma risonha repreensao”.

“Procurou seus jardineiros, falou com eles durante duas horas, escreveu quatro cartas. Quatro anos
depois, ainda prisioneiro, ele dira:”

«As maiores descobertas surgem de modo brusco, mesmo que as tenhamos cultivado por anos.

“Séo quatro da madrugada, ainda. Longas sdo as noites dos que sofrem”.

“Ha quatro horas Don Amado Bonpland narra sua vida, desde La Rochelle até chegar ao estado em que se
encontra”.

“Uma india acende quatro velas de sebo, colocando-as nos quatro pontos cardeais, em torno de Don
Amado Bonpland”.



13

nada mais tem a temer, mas, sobretudo, consciente de estar construindo uma
Posteridade.

O mesmo trabalho artistico no uso de referéncia cruzada com o real surge
no trecho em que o viajante descreve a morada de Don Amado:

Todavia a palavra casa deve ser tomada em sentido eufemistico. A
morada do velho Aimé Bonpland [...] consistia de duas grandes cabanas
que se encontram em angulo reto do lado da entrada cujas paredes sio
sustentadas por varas de bambu e algumas traves. O teto de palha
repousava sobre bambus.

Ao lado dessas duas grandes cabanas, uma espécie de choca
tendo no chao pedras reunidas: cozinha e fogao do célebre homem. (Avé-
Lallemant, 1908, p.302)

Em Figura na sombra, o local é apresentado da seguinte forma: “Os dois
homens conversam no maior dos trés ranchos cobertos por telhados de santa-fé e
unidos num conjunto improvavel que, visto do alto, formaria a letra K.” (Assis
Brasil, Prélogo, p. 13 - grifos nossos)

A passagem é estratégica para o complexo arranjo de sentidos da obra e s6
se completarad quase no final, quando Avé-Lallemant pergunta ao protagonista:

“Tenho uma ultima pergunta. Humboldt publicou seu livro,
encontrou seu Cosmos. E o senhor, doutor Bonpland? «Olhe em volta,
doutor Avé-Lallemant». Avé-Lallemant torna a olhar para o velho homem:
pela primeira vez Don Amado Bonpland esta sorrindo.

“La fora, porém, a natureza em turbuléncia.”

Avé-Lallemant ndo entende esse sorriso.

Nés, sim. (Assis Brasil, Epilogo, p. 249)

Nesse momento, pela ponta de ironia ou de sabedoria do velho botanico,
percebemos que, em oposicdo ao Kosmos de Humboldt, o seu kosmos sdo os trés
ranchos em forma de K e a vasta natureza em turbulento siléncio, apenas sendo,
em paz.

Em Figura na sombra, as fronteiras entre o real e a fic¢do se confundem
intencionalmente. O leitor descobre-se em uma selva referéncias cruzadas (tempo,
espaco, personagens e acontecimentos) tdo bem costuradas que abandona sem
perceber ou deliberadamente o plano histérico. J& ndo importa o histérico
Bonpland porque a personagem conquista seu status no real imaginado.

Toda imprecisao, todo siléncio ou zona de sombra na Histéria seduz a ficcao
de Assis Brasil. E assim que a uniao de Aimé e Humboldt em nome das ciéncias, o

destino de cada um, suas convicg¢oes, afinidades e divergéncias, bem como a paixao
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do botanico pela Imperatriz garantem o recheio de um romance no qual estao bem
dosados a ambiguidade, a beleza e a tensao tipica das grandes obras literaria.

Muito ja foi sublinhada a habilidade de Assis Brasil no trato de questdes
historicas na ficcdo, em especial, porque, se o passado é infinito e inalcancavel, o
que o romancista faz é criar imagens dele. E tais imagens na prosa do escritor
gaucho formam um complexo e intrincado jogo entre ficcdo, realidade e técnica ao
qual o leitor se alia, inicialmente, pela tematica e depois pelo secreto prazer de
descobrir-lhe as senhas. Mas esse prazer é essencialmente estético apenas em
aparéncia, pois surte efeitos concretos sobre o real pela adesdo imaginativa do
leitor. E o mérito desses efeitos deve-se aos artificios que revelam um leque de
possibilidades dialégicas entre a literatura e outras areas do conhecimento.

E assim que Figura na sombra confirma sua proposta revisional na linha da
metaficcdo historiografica, na medida em que, pelos artificios da narrativa, leva o
leitor a se questionar, inicialmente, sobre os critérios e as bases da fé iluminista e
depois, sobre quaisquer sistemas

Isso pode ser acionado no texto a partir do modo subjetivo como Humboldt

e Aimé definem os nomes das plantas, homenageando-se mutuamente:

«Sim, o género Bonplandia.. Mais uma bondade de Humboldt.
Enfim, algo de mim pertence ao Cosmos instituido por ele».

Ou ainda quando percebemos que as publicagdbes de Humboldt -
norteadoras do meio cientifico - remetem, em realidade, ao produto de impressoes
subjetivas de uma experiéncia de viagem, que divergem especialmente da visao do
coautor ou colaborador da obra Aimé Bonpland. Como vemos na seguinte

passagem:

“Mais uma vez Don Amado Bonpland rasga o corpo da América do
Sul, mas esta América ndo é aquela que ele e Humboldt percorreram ha
quase vinte anos. E outra, tio diversa como se nada a unisse aquela em
torno do mar das Caraibas.
Esta América é branda, alegre, original. Ela ndo esta nos
volumes dos livros que Humboldt segue a publicar na Europa.”

Nao temos porque acreditar no que a Ciéncia publica depois dessa
informacao. S3o passagens como essa que funcionam como cargas de profundidade
na interpretacio da leitura. E assim que a obra se estabelece como contraponto as
certezas herdadas da fé iluminista. Uma voz que se levanta na polifonia de

discursos que tentam dizer o passado e explicar o mundo.
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5. Personagem

Nao podemos omitir o fato de que todos os aspectos ja aludidos estao
associados a uma personagem dotada de consciéncia narrativa o que potencializa o
efeito da obra. Para Don Amado, a narrativa tem dupla finalidade: a reconciliacao
com o passado e a construcdo de uma autobiografia: “Libertar os venenos da alma
[..] Quando narra-las por inteiro, todas. Mas elas sdao narradas apenas a margem da
morte.” (p.162) e para “dar algum sentido a Posteridade.” (p.167)

Don Amado escolhe a narrativa como passaporte para a Posteridade,
portanto, suas escolhas ndo podem ser consideradas ingénuas. E nesse sentido que
podemos pensar em uma espécie de autobiografia® porque o protagonista é
alguém que viveu improvisando a prépria vida em uma aventura dirigida ao acaso,
desprezando a posteridade. Entretanto, no momento em que narra sua histéria ao
visitante, é consciente de estar construindo uma biografia porque Avé-Lallemant é
o canal com o mundo que erige e consagra a Posteridade - Humboldt e a Europa.

O mesmo valeria para a histéria narrada ao médico Jean Martin em Prisdo
de Vidro, pois o sentido que ele busca repousa na autodefinicdo, revelando o jogo
reversivel da escrita e da meméria ou do esquecimento.

E constatamos isso quando, ao reunirmos o saldo de sua memoria afetiva,
ele diz lembrar-se de apenas dois nomes cientificos: “Josephina Imperatrix e Ilex
humboldtiana. E outro nome, que diz tudo que foi minha vida. Irei me lembrar dele
quando nao tiver mais razdes para continuar vivo.”(p. 210)

O sentido disso vai se completar no momento da sua morte: “Sua ultima
palavra, que ninguém entendeu, foi Céroxilon.” (p.252) A Céroxilon andicola , arvore
que, segundo Humboldt, “ndo faz sentido” (p.103). Essa é palavra que Don Amado
escolhe para se autodefinir. “A Palma Excelsissima. A anomalia, o inexplicavel”
(p-115) que punha por terra a bela teoria de Humboldt. Assim como a Natureza,
Don Amado sabe-se irregular, assimétrico, inclassificavel, impossivel.

Situada ja nas etapas finais do livro, a passagem remete a falha da teoria de
Humboldt, sim, mas, alinhada ao trecho que segue abre-se a outras interpretacdes:

«Hoje foi um grande dia, Carmen. Eu mereco tudo isso, eu pertenco
a tudo isso que ndo tem sentido nem coeréncia. Eu sou a palmeira que

% «a narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua prépria existéncia, quando focaliza
sua historia individual, em particular a historia de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14).
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nasce nos Andes. Eu sou a impossivel borboleta de asas amarelas que um
dia vi nas neves do Chimborazo.” (ASSIS BRASIL, p.250 - grifo nosso)

Com essa fala, a personagem se desvencilha de suas amarras com o real, ou
seja, o histérico Aimé Bonpland e se autodeclara uma figura exclusiva de ficgdo,
que assumindo seus proprios desacertos e incoeréncias. E que, por isso mesmo, é
tdo vigoroso, conquistando sua parcela de realidade por meio da fic¢ao.

Uma espécie de jogo revela a sabedoria especifica de Don Amado, na
medida em que insinua uma consciéncia metaficcional da personagem. Esse tipo de
autorreferéncia o devolve a dimensdao da impossibilidade e do mistério.
Sabiamente, é para la que ele retorna e, qual iridescente bolha de sabdo, explode
no ar em puro nada. Mas entdo ja é tarde. Os efeitos ja ficaram inculcados no
imaginario do leitor. A partir dai, o real imaginado transcende o real histérico, e o
protagonista de Figura na sombra tem mais forca de realidade do que todas as
biografias de Aimé Bonpland.

Para potencializar as impressdes acerca da personagem, ao lado da
consciéncia narrativa, o narrador Bonpland estd a ja referida generosa dose de
lirismo, como se vé no trecho em que comega a contar sua vida a Avé-Lallemant:
“«No dia em que nasci, na maritima La Rochelle, reino da Franca, o sol deitava-se
violaceo no horizonte das aguas atlanticas. Os pescadores saiam com suas
embarcagdes. Passariam a noite no mar. Era verdo».” (ASSIS BRASIL, p. 17)

Além de revelar a inclinagdo literaria de Don Amado (homem que muito leu
e conhece a forc¢a das palavras) caracteriza o seu dominio na arte de narrar, pois a
beleza é também um argumento.

Com essa técnica, Don Amado ergue-se do texto lentamente com uma carga
de humanidade impecavel, integra e enigmatica, porque possui as incoeréncias

proprias de quem respira.

CONCLUINDO

Assumindo a base de uma vida real, Figura na sombra emoldura-se nos

limites proprios de biografia ficcional que nao deseja perder o tanto de

historicidade exigida pelo leitor. Fosse o contrario, nao precisaria preservar



17

vinculos com o real historico. Em nome disso, considerando a excéntrica existéncia
de Aimé Bonpland, a missao de Figura na sombra torna-se ainda mais complexa.

A andlise comprova que a obra ultrapassa os previsiveis obstaculos dessa
proposta romanesca, e atinge pontos ainda intocados desta vida inusitada.
Terminamos a obra com a presen¢a de Don Amado mais viva, mais humana e
admiravel do que qualquer registro historico poderia nos dar. Constata-se que
cada uma das estratégias formais corresponde ao contetido e a intencionalidade de
mostrar as fragilidades de uma pretensa verdade histérica.

A linguagem é econd6mica porque é uma marca do autor, mas também
porque corresponde ao estilo, a sabedoria da personagem e a sua vida igualmente
despojada. H4 uma simplicidade artificiosa e certa aproximacdo com a oralidade,
que contrasta com alto teor de condensacdo semantica e poética, fazendo-se tao
enigmatica quanto o protagonista.

A proximidade entre histéria ou biografia e ficcdo como no caso do
encontro entre Don Amado e Avé-Lallemant, serve justamente, para mostrar o que
as diferencia: a arte e a fragilidade das versdes histéricas. Em especial, porque “o
sentimento de quem narra modifica” a Historia.

O cruzamento de referéncias com o real mostra que Bonpland levou uma
vida de improvisos e aventuras efetivamente, mas a ficcdo conseguiu potencializar
tudo isso a partir de estratégias certeiras, dando um sentido ao todo. Portanto, nao
é casual o fato de Don Amado narrar sua histéria para dois europeus - Avé-
Lallemant e Jean Martin - e que ambos sejam médicos. Contudo, o narrador
“testemunha” de tais narrativas, entretanto, é da terra.

Quanto a estrutura temporal e narrativa multipla Figura na sombra revela o
desejo de entrelagamento da histéria com a ficgdo no unico modo capaz de unir o
passado com o presente: por meio da arte e da solidariedade entre ambas.

Tanto pela beleza quanto pela organicidade, o romance encanta, comove e
inquieta. Ao reintroduzir antigas e fundamentais polémicas conceituais, aponta
para o intangivel, oferecendo-nos um meio de transcender nossas limita¢des
humanas na compreensao do passado e da alma humana.

Com tais recursos, Figura na sombra inscreve-se em contraponto e contralto
na polifonia de vozes que compdem a constelagdes de nossos registros e de nosso

imaginario sobre o passado. Mas é também uma voz que se impde com delicadeza
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musical. Ao tempo em que as qualidades da obra encantam, o texto - que
permanece lucido - deposita sutilmente suas cargas de profundidade no leitor. E
estas tém alvos certeiros, mas permanecem silenciosas, insensiveis até que surge
no proprio texto o seu detonador que nos leva a interrogagoes, a questionamentos
e novas interpretacdes quanto as versdes conhecidas de fatos, dogmas e
paradigmas.

A vida ficcional de Aimé Bonpland, na perspectiva oferecida por Assis
Brasil, é a reunido de fragmentos aos quais o narrador deu coesdo, coeréncia e
beleza. Isso seria o suficiente porque, afinal, o compromisso da ficcdo ndo é com a
realidade histérica e sim a arte e com o processo de transformacao verossimil de
uma personagem. Mas a obra entrega-nos muito mais que isso ao leitor. Ele abre
inimeras clareiras de iluminagdes, cumprindo a sua funcdo social de estimular
reflexdes. Desse modo, dd ao leitor uma espécie de pertencimento ao tempo
fechado e impenetravel do passado ao qual nunca poderia chegar, exceto pelos
caminhos da literatura e da imaginacao.

Por tudo isso, é indispensavel considerar a histéria de Aimé Bonpland no
marco da série Visitantes ao Sul. Nessa constelagdo e para melhor interpretar a
obra em causa, seria recomendavel ainda tracar coordenadas com os demais livros

da série 19, 0 que nao sera feito aqui em funcao dos limites deste estudo.

[Texto ainda inédito em meio impresso]

% Nos livros da Serie, algumas caracteristicas merecem aprofundamento: a natureza hibrida do
protagonista de Figura na sombra, a exemplo de Mdsica Perdida. J& os outros dois (O pintor de Retratos
e A margem imoével do rio) ndo possuem natureza histdrica, sdo inteiramente ficcionais. Quanto ao oficio
das personagens, dois sdo artistas (O pintor e Musica perdida), um é historiador (A margem ) e o Ultimo é
boténico e/ou médico. Com relagdo ao espago, observo que as trés primeiras obras da série contemplam
prioritaria, mas ndo exclusivamente, o Brasil e 0 Rio Grande do Sul. J& Figura traz uma ampliacéo do
espaco, englobando, além da Franga e Espanha, outros paises da América como Venezuela, Colémbia,
Paraguai e Argentina. Quanto as temdticas, como subtema ou como efeito colateral das viagens, em todas,
subjaz o jogo de identidades e o choque entre a cultura europeia e a realidade rudimentar da América do
Sul — civilizacdo e a barbarie? — cuja contrapartida sdo as belezas e riquezas naturais e a liberdade
nesses confins do planeta. Vemos ainda que alguns temas secundarios se repetem com variagdes e outros
sdo trazidos a luz. Repete-se no caso o0 questionamento as certezas da ciéncia e a fé iluminista, que ja
compareceu em A margem imdvel do rio e em O pintor de retratos. Outro fator de relevancia para uma
exegese do estilo na Série Viajantes ao Sul € o narrador, que mantém alguns tracos e atitudes ante as
circunstancias narradas (em especial a distancia estabelecida dos protagonistas). Do mesmo modo, a sua
economia linguistica que se orienta em um processo de essencialidade continuo, tendo seu ponto maximo
em Figura na sombra. Eis alguns elementos merecedores de atencdo nao apenas nas obras da série, mas
em quase todas do romancista.



