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O inverno e depois. E depois?

O que fica depois do inverno?

Assis Brasil

Ha livros que emocionam pelo conteido humano, outros modificam nosso olhar sobre a literatura
do autor, ha também os que ficam como referéncia de virtudes estéticas. Mas existem aqueles que,
sem excluir nenhum dos itens anteriores, provocam uma espécie de luto quando terminam. E o caso
de O inverno e depois (L&PM, 2016), ultimo romance de Luiz Antonio de Assis Brasil, construido com
maestria superlativa, em dez capitulos. Ao lermos as duas ultimas frases do romance - Me procure
depois do concerto, na praca. Estarei livre - sentimo-nos excluidos de um mundo ja todo nosso por
direito. E tomo a liberdade de usar o plural porque ndo foram poucos os leitores com quem dividi,
além do encantamento, a saudade apds a leitura.

Mas que direito é esse que se ata ao desejo de pertencimento ao mundo romanesco? Seja qual for,
suas bases foram planejadas pelo romancista. Por isso, apresento sem demora um inventario minimo
do que acredito sejam algumas causas do encantamento e da saudade, a partir de aspectos
exclusivamente literarios: o arranjo da histéria, a coordenacao de tempos diversos - flashbacks, a
construcao e o carater das personagens e a linguagem, que é exata, conotativa e transbordante de
sentido e beleza para contar uma histéria de amor invencivel.
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Diferente da quase totalidade de seus vinte livros anteriores, Assis Brasil ambienta O inverno e
depois no seu proprio presente (2015-16). O outro livro em que isso ocorre € O homem

amoroso (1986). Trinta anos apds a publicacdo dessa novela, o escritor retoma a histéria de um
musico em conflito com sua arte, com seu talento e com o amor. Assim, a histéria de Julius,
violoncelista da Orquestra Sinfénica Municipal de Sao Paulo, em O inverno e depois, pode ser vista
como uma variacao ampliada do mesmo tema de O homem amoroso. Lembremos que Assis Brasil foi
violoncelista da OSPA por quinze anos. E ndo por coincidéncia, a misica comparece, de alguma
maneira, em todas as suas obras. Neste ponto, apesar de um narrador em terceira pessoa, temos de
resistir a facilidade de apoiar a andlise de O inverno na autoficcdo ou na biografia; opcao que, em
favor da vida do autor, pode gerar reducionismos e obliterar o valor literario do texto. Portanto,
deixemos de lado, por ora, o autor e voltemos ao herdi.

Julius nasceu em uma estancia do pampa gaticho, quase na fronteira com o Uruguai. Orfo,
terminou de crescer em Sao Paulo, aos cuidados de uma tia materna, que estimulou sua inclinacao
para a musica. Por volta dos vinte anos, sonhou ser solista e frequentou a escola de musica de
Wiirzburg, na Alemanha. L3, num momento de inspiracdo comovida, prometeu a seu professor
Bruno Brandt que tocaria o exigente concerto de Dvorak, mas a morte inesperada do mestre, para
além da perda afetiva, gerou um revés em sua pretensa carreira musical. Na mesma época, Julius
mergulha numa avassaladora paixao, que atendia pelo nome de Constanza - clarinetista, uruguaia e

. -y também estudante da escola. A relacdo amorosa, apesar de nao
vingar, plantou raizes definitivas em suas vidas. Julius acaba
t voltando ao Brasil sem cumprir o juramento e com duas grandes

decepcoes: a duvida sobre o préprio talento e a frustracao de um

; B P"IS amor que se revelaria irredutivel.

t t Passados trinta anos da experiéncia Wirzburg, Julius vive em Sao
Paulo, casado com Silvia e leva uma vida afetiva e profissional
comoda e previsivel até reencontrar Klarika, colega do tempo de
Wiirzburg. O encontro acaba remexendo com a lembranca de
Constanza e sendo decisivo para ele resolver cumprir a promessa de
LUIZ ANTONID*DE ASSIS BRASIL tocar o concerto de Dvorak. Para estuda-lo, opta pelo isolamento de

sua estancia, local de onde saiu aos sete anos com a familia, em
situacao dramatica e nebulosa rumo a Sao Paulo.

O regresso se transforma numa espécie de acerto de contas com
duas etapas de sua vida: a infancia na estancia Jupiter e a juventude em Wirzburg. Dois passados
em que o esperam duas mulheres - a meia irma Anténia e Constanza - e a reconquista de seu
talento. Pendéncias de uma busca tripartida que, ndo por acaso, corresponde a estrutura do género
concerto. Coincidéncia numérica que remete também a relacdo entre os trés tempos em causa: o
presente e os dois passados do herdi, isolados por abismos que fazem dele um homem fragmentado
e sobre os quais tera de estender pontes, para reconquistar a unidade que ele talvez procure
inconscientemente.

Tais triangulacoes entrelacam os trés planos temporais orquestrados pela memaria de Julius,
sinalizando ainda um quarto regime temporal - o Outrora, que nao é propriamente o passado. No
presente do musico, capsula em que ele isolou as outras duas etapas de sua vida, comecam a surgir
rachaduras, oferecendo pontes para os outros planos temporais. Alcapées da meméria sao acionados
de forma inesperada, mas também por uma predisposicdo do herdi para atravessar precipicios
intimos de seu mundo afetivo.

A histéria da viagem ao pampa e a historia de Wirzburg, por meio de feedbacks pontuais, correm
paralelas, sendo ainda pontuadas por lembrancas da infancia na estancia Jupiter, como um terceiro
tempo. Essa sintaxe narrativa opera na construcao ndo apenas do herdi, mas de todas as
personagens com a mesma qualidade, sendo mais um dos méritos do livro. A progressao textual cria
um delicado tecido de metéaforas e conotacodes, refratando o complexo perfil psicolégico e



emocional de Julius como um homem cindido que se reencontrara, de forma metaférica ou
simbdlica, por meio das pontes que surgem em seu caminho. No final do romance, ele também tera
de atravessar uma ultima ponte para atar ou desatar em definitivo as pontas de seu destino.

Merece destaque também o refinamento da linguagem que, em nada, excede. H4 um cuidado com o
ritmo da frase, extraindo potencialidades semanticas da lingua em cada palavra. O estilo sébrio e
transitar entre o rigor e o apuro do dizer sem dizer, criando uma estética da sutileza. E o caso do
erotismo, pois, embora, em certos momentos, a histdria de Julius e Constanza tenha todos os
ingredientes para dar rédeas a tais anseios, nada é explicito. A sugestao pauta inclusive a
sensualidade tensa e contida do protagonista tanto em relacdo aos corpos femininos quanto com
relacdo a musica. Nada, porém, é vulgar. As entrelinhas ocultam as motivacdes que o arrastam para
reviver talvez o vortice das oito semanas finais de sua estada (em Wirzburg), nas quais viveu uma
exaltacdo de prazer, desastre e cdlera.

E porque a elegancia € uma das formas da beleza, o conjunto é eficaz na seducao do leitor. Mas nao
apenas isso justifica o vazio deixado no final da leitura, quando somos excluidos do mundo
romanesco. Lugar para o qual viajamos com o protagonista e onde aprendemos que o tempo tem
uma quarta dimensao. Voltamos da viagem com a consciéncia sobre esse regime especial do tempo
gue Julius chamou de Outrora, lécus de imagens e de evocacoes afetivas do passado atadas ao
presente e que pertence a todos nés.

Ha beleza, ha dilemas humanos reconheciveis com os quais nos identificamos e muitas
coincidéncias. Estas, porém, ai estdo apenas para comprovar que, em uma obra com tanta arte,
coincidéncias nao existem. Todas sao artificios a comprovar o quanto a verdadeira arte literaria
sensibiliza e potencializa nossos sentidos.

Por fim, seja pela relativa abertura ou ambiguidade do final, seja por nossa identificacao com as
buscas do herdi, seja pela forca que um amor forte e imperecivel exerce sobre nés ou por motivos
gue nao foram aqui citados, sentimos saudade desse universo romanesco tao desejavel e
magnificamente construido. Ao terminar a leitura, queremos permanecer no romance. Ficamos
guerendo saber o que acontece depois. E depois? Creio estarem ai reunidos alguns dos porqués da
saudade.
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