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A TEMPESTADE

E noite ¢ escuro e sem estrelas e a tormenta cai sobre o rio de la Plata,
estrugindo como os intestinos do mundo, jogando de 14 para céd a pirdgua-guia e seu
amarrado atras, uma balsa de juncos repleta de santos de pau, e ¢ o indio gritando na
pirdgua, clamando pela dores da Virgem, implorando ao Padre-mestre que saia de seu
siléncio oratorio, que responda alguma coisa pois se vao direito as barrancas, vao
esbarrondar-se naqueles calhaus perigosos que a luz do sol apresentam-se com a
inocéncia das nuvens mas que a noite sao solertes como demonios; mas o Padre-mestre
ndo responde, embebido num agourento siléncio, sumido nas sombras da pequena
palhoga erguida sobre a embarcacao de juncos, € a que chama castelo de popa, nome tao
sonoro e majestoso para tanta indigéncia. Francisco Abiaru grita até rebentarem os
pulmdes o nome do Padre-mestre e sua voz perde-se no negror da noite, "diga ao menos
se estd ai, pelo amor de Deus!", e em resposta apenas ouve o esbravejar do rio que
parece um revoltoso mar oceano, tal como na imaginagdo de Francisco Abiaru deve ser
o mar, espumando-se em coélera, o rio de la Plata que tanta gente ja tragou naquelas
paragens, sdo decerto os espiritos ruidosos dos antepassados guaranis que marulham e
enlouquecem as aguas, por estar um filho seu Francisco Abiaru de acertos com gente
crista e jesuita a esculpir santos e ainda a leva-los a Buenos Aires para ornamento de um
templo famoso pelo ouro e recamacdes de prata.

Custoso, tremendo a mao, as tripas se desfazendo em agua fedorenta, Francisco
Abiaru vai tateando a popa da pirdgua-guia, sente o grosso volume da corda de embira
que se retesa e se afrouxa, volta a retesar-se: ainda prende pois a embarcacao de juncos
mas a preciosa carga talvez esteja perdida ha muito, e perdido o padre, quem sabe a
embarcagdo de juncos nao ¢ mais do que dois-trés caibres mal atados e Abiaru ainda
querendo falar a noite e ao nada. E agarra-se ao costado da pirdgua que roda no eixo da
corda, vai e volta como uma palha em um corrego de chuva, as ondas nas espaduas,
enchendo-se a cavidade da pirdgua, logo ndo saberd mais o que ¢ canoa e o que ¢ rio.
Um raio parte ao meio o céu terrivel e naquele fuzil esbranquicado Francisco Abiaru
pouco enxerga, mas vé que todo o desconjunto vai de encontro a uma grande pedra no
meio da torrente, ndo conhecia aquela pedra, maior e mais terrivel do que a noite, a pata
solene de Belzebu posta ali para desgraga-los. Fecha os olhos, comprimindo-se ao casco
da piragua, mas o estrondo do trovao, grosso como uma peca de artilharia faz com que
os abrisse, e a tempo de colher a claridade de outro raio; e ele percebe os contornos
destruidos da carga, ainda restam trés santos de pau desgarrando-se, desfez-se o castelo
de popa, desfez-se o padre, a tragédia acontece e ele agora s0, a pedra decerto cada vez
mais proxima, vai ser agora um baque, um golpe tremendo que vira desfazer o que
ainda sobra da malfadada expedi¢do a Buenos Aires.

Abiaru prepara-se enrijando os musculos, comprimindo as palpebras e nada de
estrondo, ¢ so aquele arrastar estrepitoso pelas dguas, escapou-se da pedra, sorte, béngao
do Santo Inacio. Comegou a rezar uma Salve Regina a qual emendou depressa um
Confiteor amainador da furia divina, precisa apresentar-se limpo no céu agora tdo
préximo que quase pode ouvir os anjos tocando tubas e trombones e tiorbas como no
coro da igreja da Redugdo. O fim iminente de tudo faz com que Francisco Abiaru solte
os bragos, as maos deslizam pela madeira, a cabega lentamente afundando na agua, ele
despegando-se da piragua, o corpo amolecido e lasso, largando-se...

Despega-se, finalmente, como a crianga se solta do ventre da mae, os bragos
boiando, ondulando nas ondas como se estivessem quebrados, as pernas brandas e
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fatigadas, ele todo solto e a mercé da tormenta, dos calhaus, das pedras, um ser
fantasioso que sente o Ultimo estrebuchar da vida, larga o mijo que flui quente entre as
coxas, de mistura com a frialdade das aguas, o concerto celeste, onde? onde as tiorbas e
tubas?

Quando sim houve o golpe, algo bate em sua cabega, bem no topo, um volume
denso e duro despertando-o da fantasia desvairada, trazendo-o a luz da vida. Agarra-se
com todas as ansias ao volume, os dedos tateando vao reconhecendo as barbas duras, o
pescoco duro, a dureza do peito, a coroa de espinhos fincando a pele tantas vezes
lacerada pelos formdes e talhadeiras, o corpo oferece-se como resgate e bdia, de boa
madeira feito, também aquele Corpo despregara-se com a tormenta, mas de um enorme
crucifixo que Francisco Abiaru ele mesmo demarcou e serrou e poliu e encerou,
cravando nele as Maos e os Pés divinos. Abraga-se ao Salvador, homem de seu tamanho
terrestre, o Padre-mestre quis que fosse do tamanho natural, era mais valioso e belo, e
em Buenos Aires os enriquecidos clérigos seculares dariam prego altissimo, em prata
contada. Nao quero mais morrer, pensa Francisco Abiaru, enlagando perna com perna,
abrindo seus bragos sobre os hirtos bracos abertos, peito contra peito, as costelas de
Cristo rasgam as carnes, mas bem mais sofreu Ele na cruz por nossos males nojentos.
Nao vai morrer, ja ndo quer, mas também ndo verd mais o Padre-mestre, nessa hora
jazendo no leito barroso do rio de la Plata, aquelas maos finas e espanholas
esgravatavam errantemente o lodo ao sabor das correntes aqudticas, as maos e dedos
que tanto esculpiram tantas imagens de pau, com amor ¢ caricia. Francisco Abiaru larga
também o choro, larga todas as 4guas da natureza corporal, os pulmdes ndo sabem se
respiram a tona ou se choram, s6 ndo pode largar de si a alma, que a quer muito presa
agora as suas carnes. Chora também a perda de tantas imagens de pau extremosamente
esculpidas e com as quais num momento de sonho ele e o padre imaginaram erguer
tanto dinheiro que voltariam ricos de Buenos Aires, com brilhante ouro em saquitéis de
veludo e lingotes de prata, tudo para derreter e fundir em formas de calices, patenas,
ostensorios e candelabros. Tudo isso, todo esse sonho desce rio abaixo, ao destino do
fragoroso mar, reino dos grifos e das sereias. Apenas lhe resta o Salvador, e nunca Ele
foi tdo merecedor deste nome. Mas ¢ sua for¢a, a inica nesta hora, e comovido disse
alto: Por la sefial de la Santa Cruz de nuestros enemigos liberanos Sefior en el nombre
del Padre e del Hijo y del Espiritu Santo Amén, Jesus. Por docilidade ao materno
idioma recita: Santa Cruz ra angaba rehe or amora rey mbaragui. Orepi ciro epe Tupa
Oroyara Tupa hac Taira hac Espiritu Santo rera pipe Amem Jesus. Para maior certeza de
ser ouvido lembrou-se das missas: Por signum Sanctae Crucis de inimicis nostriis libera
nos Deus noster, In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti Amen. Nao vai morrer mais,
a vida lateja em seus membros guaranis, ¢ forte, moco e belo, tem destreza e malicias, e
possui uma arte que nunca ninguém lhe podera tirar.

Mas os rios sdo tenebrosos a noite, povoados de peixes e almas, demonios
talvez, prontos a tragar quem se desgoverna. Ainda mais nesse rio de la Plata, Francisco
Abiaru num ponto que ndo conhece de tanto que desceu, levado pela torrente
encrespada. Chove todos os barris a que o céu tem direto nesta quadra do ano e as aguas
crescem, Francisco Abiaru pode sentir como elas se adensam debaixo do corpo sagrado
ao qual mais se ajeita, deitando-se de dorso, os bracos agora enlagando pelas costas o
torso de cedro, rodopiando, entontecendo, deixando-se levar, tem a seu favor todas as
preces em todos os idiomas salvadores e todas as peniténcias e confissdes que fez na
vida.

Tem lapsos de entressonho e vigilia, estremeg¢des que dao conta de que dormiu
por instantes, assim a natureza se compensa. E a cada acordar um novo firmar-se em sua
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salvacdo, ¢ o Cristo sim que o acorda quando ele quer abandonar-se as dguas que se vao
tornando mais salgadas, ah que me voy al mar. L4, no imenso mar, a perdi¢ao certa.
Nunca ninguém se salvara, ouviu muitas vezes dizer. Padres contavam de gente que se
tinha ido banhar ao costado do navio e que havia desaparecido sem nenhum rastro.
Prende-se com toda a forca, fecha os olhos, passam riscos iluminados pelo negror
profundo, talvez o inferno, as submarinas regides. Um sonho tdo rapido como um
suspiro: ele e o Padre-mestre chegando a Buenos Aires, sdo recebidos no porto pelo
Papa todo vestido de ouro, a triplice tiara reluzindo de diamantes, rubis e esmeraldas, o
baculo incandescente dardejando raios em forma de cruz, Francisco Abiaru e o padre
caem de joelhos, pedem perddo por trazerem aqueles santos de pau e ndo de ouro e o
Papa aos gritos que jamais receberd objetos tdo sacrilegos, € com um raio do baculo
reduz a cinzas os santos tao pobres.

Sado dois seios bojudos e rosados pendentes no céu, gotejando dgua nos dois
bicos negros como carvao e se aproximam e se afastam de Francisco Abiaru, ora
chegam tdo perto que, se quiser, toca-os; ora ficam tao longe que se confundem com as
nuvens que se esgar¢am no azul desmaiado. As sereias, pensa rapido Francisco Abiaru,
pois mesmo no estracalhamento dos sentidos € no quase quebrar dos ossos, lembra-se
que as sereias dominam os mares. E ndo sonha, pois a 4gua maritima lixa sua garganta
como garras de Lucifer e a espuma lava seu corpo, deixando uma renda de Holanda
sobre seu peito negro.

Francisco Abiaru agarra-se mais ainda ao Salvador, sobe e desce ao sabor das
aguas serenas como respiragdo de crianca. A uma vaga maior, os seios fantasticos
adernam, vém terriveis em sua direcao, vao esmaga-lo de encontro ao Cristo, mas ele da
um safando magnifico para o lado e os seios mergulham na 4gua num fragor medonho,
alcando as ondas as alturas da torre da igreja de Sao Miguel, e no seguimento dos seios
vem todo o madeirame do enorme navio e as gargalhadas dos homens se concentram a
proa, e gritam que estdo vendo um indio, venham ca todos, um indio! Francisco Abiaru
sente-se raspar com violéncia no costado erigcado de cracas que o ferem como esporas
agudissimas.

- Ei, indio, toma 14 - e jogam uma corda que vem serpenteando sobre as aguas,
os dedos murchos conseguem alcangar a corda, mas o braco livre ainda enlaca o
pescogo do Salvador, e os homens rindo e gritando que largue o santo e Francisco
Abiaru prende-se ainda mais nEle: vai reconhecendo o acento da malévola gente
portuguesa e brasileira que tantos estragos fizeram nas Missdes.

- Larga o santo, 6 animal! - berram-lhe como seguidores de Belzebu.

- No! - responde, com aquilo que ainda sobra de suas for¢as - Si no me voy con
mi Salvador, me ahogo!

Os homens suspendem as risadas, aparece um maioral na amurada, uns bigoddes
arrepanhados para a nuca, os cabeldes emergindo do chapéu tricorne e que grita que
venha com o santo, pois, 6 pedago d'asno! E da amurada mandam um marinheiro esguio
atado pela cintura que se vem defendendo das cracas e traz uma outra corda e ja na dgua
pega o Salvador pelos pés e o amarra fortemente no ponto em que os pés pregados se
unem, fez um sinal para cima e dois possantdes comegam a algar o santo a0 mesmo
tempo em que também erguem Francisco Abiaru e assim vai suspenso, € bem seguro ao
Salvador. Vém todos os homens para a amurada e ¢ um custo para o maioral mandar
que abram espaco, mas nao arredam pé, € preciso que um sub-maioral com um relho
faga um grande claro no tombadilho, onde depdem Francisco Abiaru lado a lado com
seu Cristo.
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E ¢ a escuridao dos olhos fechados e um grande cansaco € nada mais hd que
fazer, s6 dormir e desmaiar e assim entrega-se.
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