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Ele entra em sala de aula trazendo um livro no braco, que faz passar discretamente
entre os alunos. Veste um terno feito sob medida nos ultimos alfaiates de Porto Alegre,
substituidos a contragosto conforme estes vao falecendo com o passar do tempo. Na
cabeca, o habitual chapéu de feltro marrom, que pde sobre uma mesa auxiliar. E como
hoje esta quente, € com o costumeiro tom gentil e tranquilo, de quem assistiria o fim do
mundo com a mesma fleuma estoica, que pede “licenga as senhoras”, pois vai tirar o
casaco.

Os modos educados de gentleman inglés, que parecem deslocados em tempos atuais,
parecem contrastar com o cenario de uma moderna sala de aula de paredes
envidragadas, repleta de mesas e poltronas modulares, no terceiro andar do prédio
mais moderno da PUC-RS, cujos ares de Vale do Silicio foram pensados para ser o
cartao de visitas da universidade.

E entao o professor Luiz Antonio de Assis Brasil saca seu tablet, conecta-se ao sistema
central da sala, e um projetor no teto lanca sobre duas paredes simultaneas a captura
de sua tela, onde vai desenhando o esquema de uma estrutura para romance linear
tradicional. Um aluno faz uma pergunta, que ele nao escuta bem. Entao ergue o dedo
pedindo um momento, pega o celular e, pelo aplicativo wi-fi, ajusta o volume de seu
aparelho de surdez. Comenta que, ao contrario de amigos da sua mesma geracgao, ele
proprio tem achado a velhice muito divertida.

Aos poucos, nos damos conta que o livro em questao é Escrever ficcdo: Um manual

de criacdao literaria, que sera langado na semana seguinte, reunindo os mais de trinta

anos de experiéncia de Assis Brasil com criacdo literaria, e que serao o préprio
conteudo da cadeira que nés, alunos da pos-graduacao em escrita criativa, iremos
estudar.

— A diferenca, claro, € que o livro ndo traz meu mise-em-scéne, minhas piadas... —
explica, antecipando-se a pergunta inevitavel.

Mas é muito mais do que isso, claro.

Como aluno da pds-graduacado em escrita criativa da PUC-RS, o trabalho de conclusao
deve ser necessariamente uma obra de ficcao, e para isso o0 curso oferece essa
cadeira, especificamente voltada para a construcao de romances. Eu ja fora aluno do
Assis em 2004, na outra oficina de escrita criativa, que ele mantém aberta ao publico —
uma experiéncia transformadora que resultou, na pratica, no inicio da minha carreira
como escritor.

Ainda € comum escutar questionamentos sobre a validade da experiéncia de uma
oficina de escrita criativa. Partem, em geral, de uma visdo romantica a respeito do
oficio de escritor, de que “talento ndo pode ser ensinado” (a ideia de “talento”, por si s6,
sendo uma visdo romantica sobre o resultado de anos de esforco e técnica), ou que
oficineiros “escrevem todos igual” (ndo vejo o que ha em comum entre o estilo literario
de Daniel Galera, Luisa Geisler, Carol Bensimon ou Leticia Wierchowsky, por
exemplo). Em geral, € um argumento que ja vém sendo repetido ha pelo menos

trezentos anos — “essa fatal revolugao que converteu a arte de escrever numa

profissdo mecanica”, queixava-se um pensador inglés do século XVIII, resgatado por
lan Watt em seu A ascensé&o do romance.

Porque o elemento principal de uma oficina, arrisco dizer, ndo € nem mesmo o
conteudo pratico das técnicas literarias ensinadas em aula, mas a ideia de reunir
pessoas alinhadas por um interesse em comum — produzir ficgdo — dispostas a
discutir e analisar os textos uns dos outros. Porque literatura, no final das contas, é
compartilhar histérias, de autor para leitor, mas também entre leitores. E as histérias
que compartilhamos formam a base de nossas identidades culturais em comum, e nos
dizem quem somos, em termos coletivos.

O escritor baiano lan Fraser, ao desembarcar em Porto Alegre para participar de um
dos muitos festivais literarios que ocorrem na cidade, uma vez me disse: “Sinto que
aqui afinal encontrei minha turma”. Nao ha nada de especial na cidade em si, pelo
contrario (Porto Alegre carece atualmente de atrativos), o que ha é tdo somente a
tradicdo de se formarem turmas, grupos de amizade e de interesses comuns, através
da leitura e escrita. E se ha algo que explique a abundéancia de escritores de ficcdo na
cena literaria de Porto Alegre, € somente isso: a tradicdo de se oferecerem oficinas
literarias, iniciada por Assis Brasil em 1985, que ha trinta anos forma grupos unidos
pelo interesse comum de discutir ou produzir literatura. Sao nossas categorias de base.
Quando visito escolas, e me perguntam como se inicia na vida de escritor, a resposta
que dou € sempre a mesma: ainda que nao exista caminho Unico — e cada escritor
que conheci trilhou um caminho diferente — juntar-se a outros que compartilhem dos
mesmos interesses € um bom passo inicial. E para quem quer ser escritor, uma oficina
literaria € sempre um bom passo. Na pior das hipoteses, faz de nés leitores melhores.

Na segunda parte de cada aula, um aluno apresenta seu projeto, tomando como base
a estrutura proposta por Assis: 0 personagem e sua questao essencial, sinopse, e um
resumo com os episodios elencados, se ja houver. O perfil dos alunos é eclético, vindos
de todas as regides do pais, € com as mais diversas formagdes, entre letras,
psicologia, direito, comunicacao e design. Também as experiéncias variam, indo desde
autores ja publicados (com ao menos uma finalista do Jabuti) e aqueles que ainda
trabalham seu primeiro projeto de ficcao.

E comeco de semestre. Uma das primeiras colegas a se apresentar é a artista plastica
Christine Gryschek. Ela faz a cadeira com o intuito de escrever seu primeiro romance,
que acompanha o desencanto de uma mulher com S&o Paulo durante dois anos,
através de um relacionamento. O projeto esta nos estagios iniciais, e ainda nao Ihe
esta claro que estrutura aplicara ao enredo. Pergunto que autores ela tem como
referéncia, cujos estilos lhe agrada. Ela cita Michel Laub e seu Diario da queda, e de

imediato Assis puxa um quadro e desenha algo parecido com um atomo girando.

— O Michel trabalha bastante com o que eu chamo de “estrutura em rond6” — explica
apontando a proje¢dao. — Em que ha um evento principal, ao qual a histéria retorna
constantemente, cada vez com mais intensidade.

Como ilustracao, Assis projeta na parede uma orquestra tocando o Bolero de Ravel. Eu
ja tinha lido alguns livros do Laub e nunca tinha me dado conta daquele paralelo
musical e seu efeito sinfénico no texto — seja ele intencional ou nao.

Ao meu lado, meu colega Felipe dal Molin vai anotando tudo. Suas perguntas tém a
curiosidade genuina de quem desmonta um equipamento para estudar melhor as
pecas. Felipe é formado em computacao e design grafico, trabalha com design de
games, e ha tempos que gosta de escrever. Tem grande interesse nos jogos como
linguagem, e acredita que o entendimento mais profundo da linguagem numa forma
mais “tradicional”, como a literatura em prosa, s6 pode ajudar.

— Ao menos, essa triangulacao de conhecimentos multidisciplinar tem funcionado pra
mim, até agora — explica. — Entre buscar mais foco no que eu ja sei ou aprender algo
novo, prefiro ir atras de algo que eu ndo domino, para conhecer um novo contexto e
quem sabe, um dia juntar as coisas.

O espectro de possibilidades é outra coisa que me impressiona aqui — nao apenas na
aula do Assis, mas no curso como um todo. O orientador de Felipe, prof. Bernardo
Moraes Bueno, fez seu pds-doc na mesma East Anglia que

formou McEwan e Ishiguro, e em sua cadeira de literatura e linguagem digital,
aprendemos a estruturar narrativas interativas de RPG e programar sequéncias de

dialogos para uma inteligéncia artificial. Ja na oficina de poesia com o prof. Diego
Grando, uma visita ao Museu de Ciéncias e Tecnologia da universidade foi usada para
propor exercicios livres de produgao poética.

Pergunto entdo a Felipe se ele ja sabe que caminho sua dissertacdo de mestrado ira
tomar. Ele esta ansioso. Ainda ndo sabe o que produzir. Tem uma ideia para um roteiro
de game de cenario aberto, ou numa novela de ficcdo. O contraste entre essa sua
hesitacao inicial com o projeto que apresentara ao final do curso foi, com toda
sinceridade, impressionante.
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Ja estamos no meio do semestre agora. Escrever ficcdo foi langado algumas semanas
atras no espaco Delfos da Biblioteca da universidade, uma batcaverna das letras onde
se preservam acervos literarios de autores nascidos no estado, dos diplomas médicos
de Moacyr Scliar as runas de Caio Fernando Abreu. Como alguns alunos moram fora
da capital, os que nao puderam comparecer na ocasiao, trazem agora seus exemplares
para serem autografados em aula.

Um dele é Valdomiro Martins, natural de Bagé, na fronteira com o Uruguai, que cruza o
estado toda semana para vir a aula. Seu projeto de doutorado, intitulado Palanca
Negra-Sabia, sera um romance sobre um rapper angolano vindo ao Brasil a procura do
pai, militar das forcas de paz. Ele nos apresenta sua proposta, discorre sobre a
pesquisa em torno da cena de rap angolano, mas ha questdes indefinidas ainda — o
protagonista pode ou nao ter AIDS, Waldomiro ainda n&o fez essa escolha, e os
colegas discutem sobre as consequéncias que isso pode trazer tanto ao enredo quanto
ao desenvolvimento do personagem. Assis aproveita a deixa para reforcar a
importancia de ter os elementos centrais bem definidos na sinopse.

— A sinopse deve ser um instrumento de trabalho para o autor — refor¢a Assis. — Nao
€ aquela sinopse de programacao de cinema, mas também nao é resumo. De
preferéncia, € bom que contenha o fim. Zonas imprecisas na sinopse s6 confundem.

Antes disso, sentado ao meu lado esta Felipe, e pergunto como anda seu projeto, ou
se ja leu o livro do Assis. O projeto avancga, nao sabe ainda se sera algo apenas para
apresentar em aula, ou se o desenvolvera de fato como a dissertagcdo do mestrado.

— O livro estou lendo aos poucos, sem pressa. Tenho achado bem bom. Achei mais
didatico e com mais calor humano que o Story do McKee, ou o Anatomy of Story do
John Truby. Estou gostando do tom informal, de conversa.

De todo modo, o curso ja o ajudou a encontrar a estrutura de seu primeiro jogo
baseado em narrativa.

\"/

E final do semestre, e o inverno chegou. Assis ja trocou o chapéu de feltro marrom pelo
preto, acrescentando um cachecol a indumentaria — como, alias, metade da turma. Ea
vez de Felipe finalmente se apresentar — ele havia pedido para ser um dos ultimos,
para ter mais tempo no desenvolvimento. Felipe apresenta o projeto para uma novela
sobre um game designer que precisa reconstruir a propria identidade pessoal ao lidar
com a fama repentina, fas em convengdes, e ameacas de morte de haters na internet.
Usando a estrutura proposta pelo Assis em aula e no livro para desenhar a narrativa, é
uma proposta que se apresenta solida do comeco ao fim, pronta para ser produzida.

— E pensar que, ha dois meses, tu ndo sabia ainda o que fazer — comento,
impressionado.

— Mas ainda n3o sei se vou escrever de fato. E s6 uma proposta.

No intervalo para o café, Renata Wolf lamenta comigo que o semestre esteja chegando
ao fim e, junto com ele, o que talvez tenha sido a melhor parte do mestrado.

— Mas tu sentiu diferenga antes e depois, no teu projeto?

— A impressao que eu tenho € que antes eu tratava meu projeto como se olhasse de
fora — ela me diz. Renata foi finalista do Jabuti na categoria contos em 2016, e
trabalha no mestrado com seu primeiro um romance, que dialoga com os contos

de Juan Carlos Onetti, em especial O inferno tdo temido. — Como se antes a escrita
fosse desenho livre, e agora € engenharia.

— Nada contra desenho livre...

— Sim, nada contra, mas sao estilos diferentes. Tirei a acidentalidade e passei a me
apropriar e ter consciéncia de todas as escolhas narrativas que fiz. Ou que vou fazer, e
que efeito ou proposito elas vao ter no romance. E teve momentos que validaram
algumas escolhas que eu ja havia feito de forma intuitiva. Essa sensacao foi bacana,
da um pequeno alento de que talvez o projeto esteja no caminho certo.

E nossa Ultima aula, e bem ao modo do Assis, ndo ha solenidade alguma, exceto por
um lanchinho comemorativo trazido pelos alunos, com suco, bergamotas e biscoitos —
da minha parte, contribui com um pacote de madeleines de supermercado que me
pareceram adequadamente literarias.

Na saida, ao se despedir, Assis nos lembra que ainda estaremos nos vendo pelo
campus nos proximos meses, onde nao faltam cafeterias para novos encontros. Pée o

chapéu de feltro na cabecga, e parte de volta para sua sala, com o ar atarefado de
quem, no dia seguinte, precisa atender sua outra turma de escrita criativa.
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