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 “No pampa tudo é passado” (Figura na sombra, p. 3)        

  

        “No pampa tudo é passado”, afirma o autor Luiz Antonio de Assis Brasil, nas primeiras 

páginas de Figura na sombra (2012).  Se tudo é passado, tudo é memória, embora a 

palavra memória esteja quase ausente desse delicado retrato da vida de uma figura quase 

esquecida dos discursos oficiais. A palavra esquecimento, contudo, é mencionada inúmeras 

vezes e, como sabemos, não há memória sem esquecimento, ambos constituindo não uma 

relação de oposição dialética, mas de complementaridade.   Desde que iniciou a série 

Visitantes ao Sul, com O Pintor de Retratos, em 2001, seguido de A margem imóvel do rio 

(2003) e depois de Música perdida (2006), Luiz Antonio de Assis Brasil flerta com a ideia do 

olhar estrangeiro sobre o Brasil e mais especificamente sobre o Rio Grande do Sul e agora, 

com esse último romance, sobre a parte sul do continente incluindo Uruguai, Argentina e 

Paraguai, ou seja, a região que outrora abrigou as Missões Jesuíticas. No primeiro caso (O 

pintor de retratos), trata-se de um europeu, no segundo de um cronista do Rio de Janeiro, 

enviado pelo Imperador e, em Música perdida, do maestro Mendanha, oriundo de Minas 

Gerais. Todos chegam ao Sul, mais ou menos por acaso, lançando de início um olhar 

carregado de exotismo, ou seja, o olhar que fica na exterioridade do que é observado, e que 

pode evoluir para um conhecimento aprofundado por parte destes “forasteiros” sobre o 

conjunto de representações que compõem a identidade sulina. Com Figura na Sombra, 

volume que encerra a tetralogia Visitantes ao Sul, o círculo se fecha apresentando 

novamente a figura de um europeu, no caso um francês, Aimé Bonpland,  médico, botânico, 

naturalista (ou herborista como se chamava no século XIX), que vem à América investigar a 

diversidade das espécies vegetais em companhia  da figura eminente de Alexander von 

Humboldt. 

 Cabe avaliar nesse saboroso texto, escrito em ritmo lento já que se trata do relato de e 

sobre um octogenário, a visão da América de Bonpland e Humboldt e a lenta impregnação 

às culturas das Américas tanto do ponto de vista físico – a exuberância da flora e da fauna 

americanas os fascinou desde o primeiro dia dos 5 anos de duração da primeira viagem - 
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quanto do ponto de vista humano. Os trânsitos transculturais entre os dois eruditos 

europeus  e as pessoas que iam encontrando em seu diversificado percurso está entre os 

aspectos mais interessantes do livro, sobrepujado apenas pelo gosto do autor em focalizar 

as figuras opacas, que ficam à sombra,  enquanto outros brilham. Foi o caso do pintor de 

retratos que permaneceu no anonimato enquanto Nadar, seu ídolo, brilhava diante dos 

holofotes da opinião pública francesa. E é o caso também de Aimé Bonpland que, embora 

tenha assinado várias obras com Humboldt, seu nome não logrou ter a mesma repercussão. 

Em suma, em Figura na sombra, Assis Brasil revisita tais temas de maneira obsessiva, 

temas esses que já emergiram em sua obra, mesmo antes de iniciar-se a tetralogia, como 

em Breviário das terras do Brasil (1992). Além do tema dos viajantes, dos estrangeiros que 

visitam o Brasil, da transculturação e das figuras à sombra, ou seja, que ficam na 

dependência do aval europeu para se consagrarem, um outro tema vem preocupando o 

autor desde Música perdida:  a velhice.  Com base no célebre ensaio de Cícero, De 

Senectute, Assis Brasil justifica o relato de Aimé Bonpland a Robert Avé-Lallemant, outro 

estrangeiro que vem ao sul, no ano da morte da personagem, para colher o relato do 

principal colaborador de Humboldt: “Uma posteridade só existe quando a vida é contada a 

alguém” (A. Brasil, 2012, p. 209).  Narrar o vivido torna-se imperioso para o velho que 

pretende com isto deixar uma marca para a posteridade. 

 O relato ganha força justamente pelo fato de conhecermos os acontecimentos do ponto 

de vista de uma figura que ficou à sombra (“à sombra de Humboldt, à sombra do que é bom 

e que é belo, à sombra do amor” (2012, p. 213), e não a partir da ótica de quem se 

celebrizou (Humboldt). 

 

 

O relato do octogenário 

 

 A narrativa em primeira pessoa, iniciada em 1858, na estância Santa Ana, de 

Corrientes (Argentina), no ano da morte de Aimé Bonpland, só ocorre nas páginas iniciais, 

quando o protagonista, assumindo a primeira pessoa do discurso, fala ao pesquisador Avé-

Lallemant (autor de uma das biografias de Bonpland) e nos quatro “entreatos”, que 

interrompem uma narrativa em terceira pessoa, rica em detalhes geográficos, em 

descrições das numerosas aventuras e da paixão pelas plantas de Bonpland e Humboldt, 

em sua primeira viagem (1799-1804).    

 Nos quatro “entreatos”, tece-se o jogo entre o autobiográfico e o autoficcional quando o 

protagonista insiste em desvelar duas vezes a seu interlocutor os fios de seu vivido nas 

Américas. No primeiro relato apresenta os fatos tais como lhe ditava a razão e tal como 

pensava que seriam reproduzidos por Avé-Lallemant quando publicasse, na Europa, a 
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história dos seus mais de 40 anos vividos no sul do continente americano. No segundo 

relato, deixa emergir aquilo que o emociona, como sentiu e percebeu as situações de sua 

existência e, sobretudo, suas expectativas de ser perdoado pelas infidelidades cometidas 

principalmente em relação a Humboldt cujo projeto monumental de escritura, ele abandona, 

após o retorno à Europa, para dedicar-se de corpo e alma às estufas de Josefina, a esposa 

de Napoleão, nos jardins de Malmaison.  

Ao duplicar o relato objetivo, acrescentando um outro carregado de sensibilidade e 

afeto, demonstra considerar a emoção imprescindível para compreensão dos fatos. 

Percebe-se que o cientista Bonpland transformou-se em contato com os habitantes do Novo 

Mundo. O cientista onipotente que nomeava as espécies americanas com nomes latinos 

para convocá-las a uma nova existência, aprende finalmente  que sentir também é uma 

forma de conhecer.  Como argumenta Sandra Pesavento, “a sensibilidade assume um 

caráter relacional, como percepção do mundo, entre aquilo que é dado a ver e o que pode 

ser visto de forma indireta. Sentir é uma forma de conhecer – emoções e sentimentos – o 

que não elimina processos cognitivos de outra ordem, próximo ao mundo da ciência” 

(Pesavento, 2008, p. 25).  

  Luiz Antonio de Assis Brasil evidencia com esta estratégia do duplo relato, que “o 

acontecimento lembrado é sem limites” enquanto “um acontecimento vivido é finito” 

(Benjamin, 1994, p. 37). 

 Entre a primeira viagem, em companhia de Humboldt, ambos deslumbrados e 

extasiados diante das mais de 60.000 espécies que recolhem, nomeiam e classificam, e a 

segunda em que vem para o sul da América do Sul, com o intuito de permanecer, a relação 

com o Outro é bastante diversa. Na primeira, sente-se como se fosse um Novo Adão a pisar 

no paraíso, para redescobrir a América, prevalecendo o espírito científico, a obsessão em 

atribuir nomes científicos às plantas que observam pela primeira vez e também aos pontos 

geográficos como vulcões, embocaduras de rios em diferentes países do Caribe (Cuba), da 

América do Sul (Venezuela, Peru e Colômbia) e da América do Norte (México e Estados 

Unidos). Falam em francês aos índios ou através de intérpretes e  a relação com o outro é 

sobretudo de estranhamento. O esquema binário nós/eles permanece e o reconhecimento 

do Outro como sujeito não chega a se dar plenamente, embora se relacionem e perseverem 

durante cinco longos anos em meio a grandes  adversidades, incluindo a contaminação com 

doenças como a malária.  

 A segunda viagem é totalmente diferente: Bonpland aprende, além do espanhol,  a 

língua dos índios (guarani), chegando a casar-se com uma índia de quem terá dois filhos, 

adquire terras, passando a reconhecer os autóctones como sujeitos e a viver a alteridade 

como relação com o outro no Diverso. São tão profundas as trocas que estabelece, que 

traduz seu nome para Don Amado Bonpland e passa a dedicar-se ao estudo da erva-mate, 
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produto que o fascina e desafia, pois àquela altura a yerba não é plantada de forma 

sistemática, nascendo de forma espontânea. Em seu contato com os indígenas toma 

conhecimento de que desde a expulsão dos jesuítas, em 1770, o segredo sobre o cultivo 

desta planta se perdeu. Decide aceitar o desafio de inventar ou reinventar o método que 

permite seu cultivo através da quebra da casca que, por ser muito resistente, impede a 

germinação das sementes.  Aprende com os autóctones a utilizar o índigo que ajuda a partir 

as sementes.    

   Bonpland irá dedicar sua vida a produzir ervais cada vez mais viçosos e abundantes e 

cuidar de um exemplar da rosa de Josefina que o acompanha em suas andanças entre 

Corrientes (Argentina), São Borja (Brasil) e o Paraguai onde permaneceu prisioneiro do 

caudilho Francia por 9 anos. Seu método de cultivo da erva-mate provoca suspeitas no 

déspota que não via com bons olhos a erva ser cultivada fora do Paraguai, com medo de vir 

a perder o monopólio de sua venda.   

 

“Tudo é diverso, tudo é frágil, tudo é múltiplo e surpreendente” (2012, p.9)  

 

 A primeira viagem de Bonpland e Humboldt às Américas foi qualificada por Bonpland 

de errática, ou seja, aquela que se dá ao sabor das circunstâncias e do acaso. A viagem, a 

longa travessia do Atlântico da Europa para América Central, foi motivada pela curiosidade 

científica, tendo sido diversas vezes ampliada em sua abrangência geográfica e na sua 

duração, tornando-se, ao mesmo tempo, uma busca interior. A viagem teve, portanto, um 

caráter de positividade: para além da inegável importância científica, teve um caráter 

iniciático, de descoberta de si mesmos e da relação com a alteridade radical dos 

autóctones; e um caráter de negatividade, de desenraizamento involuntário, de  

desterritorialização que irá marcar os naturalistas para o resto de suas vidas. Como lembra 

Rita O.-Godet, a etimologia de errar contém uma duplicidade de sentido:  do latim iterare,  

que aponta para viajar, vaguear; e  errare,  que remete a  incorrer em erro, em engano 

(2010, p. 190).  Para os dois naturalistas, a errância de cinco anos por diversas regiões das 

Américas foi marcada por grandes descobertas científicas e pelo desenvolvimento de 

afinidades sentimentais entre ambos, transformando a travessia de fronteiras e o 

desbravamento de terrenos inóspitos em descobertas interiores.     

 Essa América “diversa, frágil, múltipla e surpreendente” marcará de forma diferente os 

dois amigos: enquanto Humboldt retorna do Novo Mundo à velha Europa disposto a revelar 

ao mundo a diversidade e a multiplicidade americanas, Bonpland ficará para sempre 

marcado por tal diversidade, fazendo com que se decida a emigrar em 1816 para o sul da 

América do Sul (primeiramente Buenos Aires), onde permanecerá – alternando diversos 

deslocamentos – até sua morte em 1885. 
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 Quarenta e dois anos de nomadismos  

 

 A segunda viagem de Bonpland dá início a um longo exílio que durará 42 anos. Se 

falamos de errância para caracterizar a primeira viagem de 5 anos, essa segunda viagem 

será marcada por uma mobilidade constante por todo o perímetro que outrora constituía as 

reduções jesuíticas que ia de Buenos Aires até o Paraná, Santa Catarina  e Rio Grande do 

Sul, além do Uruguai e do Paraguai.   

Contrariamente ao errante, que ignora onde seus passos o levarão, o nomadismo 

pressupõe uma memória dos lugares que é conservada pelo pastor ou pela comunidade, 

com a finalidade de orientar os deslocamentos da tribo. No caso de Aimé Bonpland seus 

deslocamentos de Buenos Aires, à fazenda Santa Ana, em Corrientes, na Argentina, dali 

para terras pertencentes ao Paraguai, sua volta a Bagé e finalmente o retorno à Argentina 

são marcados pela busca incessante do desvendamento do segredo da germinação da Ilex 

paraguariense (erva-mate) nome atribuído pretensamente por Saint-Hilaire, já que Bonpland 

nomeou-a  Ilex Humboldtiana, para prestar homenagem a seu amigo distante, confirmando 

seu lugar à sombra desse importante botânico. Para Aimé/Amado Bonpland o conhecimento 

dessa espécie significava conhecer melhor e mais profundamente a América: “Essa yerba 

era a América intocada pela antiquíssima e circunspecta Europa” (p.189). 

  Homem das Luzes, Bonpland tende a proceder a análises rigorosamente científicas 

desta planta que tem tantas utilidades para os autóctones do Novo Mundo. Entende, 

contudo, que precisa dos conhecimentos empíricos dos indígenas e pessoas que 

conviveram com os jesuítas.  É nesse momento que se operam os processos de 

transculturação, ou seja, do encontro de dois saberes - o do europeu do século das Luzes e 

o dos autóctones - são gerados  conhecimentos novos e originais. Assim, o cientista tão 

preocupado em nomear as espécies, termina admitindo que Josefina - que amava as 

plantas a ponto de tentar aclimatar na França, flores oriundas do Caribe (mais 

especificamente da Martinica de onde era originária) - tinha razão em não querer saber o 

nome científico das plantas, pois preferia admirá-las por sua beleza e perfume.              

 

Rose, Rose
1
, hoje entendi a razão da minha longa vida. Essa matéria má que 

me perseguiu, tudo isso me perdoou. Esquecendo os nomes que os botânicos 
dão às plantas, eu penso igual a você, Rose. Agora esses matos, esse rio 
Uruguai, serão meu túmulo. Rose, a ti meu último pensamento (2012, p. 216).   

 

 

                                                 
1
 Rose era o nome atribuído à Imperatriz Joséphine por Bonpland, pois depois de sua morte em 1814, ele 

jamais sé separou da rosa que aclimatou e á qual nomeou Imperatrix.  
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Figuras na sombra 

  

Do “poço de esquecimento” que constitui a vida humana, as derradeiras lembranças do 

Gringo Loco - como Bonpland foi chamado por alguns - e Caraí Arandu (sábio) - pelos 

índios que com ele conviveram - estão profundamente associadas a seus afetos mais 

importantes e que perduraram  ao longo de toda a sua vida, cheia de tristezas, perdas e 

frustrações. Após 42 anos de exílio na América, não esqueceu três coisas: da variedade de 

rosa – Imperatrix Josephina – e da Ilex Humboldtiana, nome que deu à erva-mate cultivada 

em tributo a seu amigo e mestre. Havia, contudo, um terceiro nome que ele afirmava, só se 

lembraria quando sentisse a morte se aproximar: Ceroxilon, palmeira da América do Sul 

(Bonpland 1804), por ele descrita quando de sua primeira viagem ao solo americano. De 

todo o imenso cabedal de conhecimentos científicos que possuía, o que preservou foram 

memórias afetivas; as duas primeiras ligadas às pessoas que tiveram maior importância em 

sua vida (a Imperatriz Josefina e Humboldt) e a terceira, ligada ao período idílico vivido em 

companhia de Humboldt na América. Seria esta a grande lição americana de Bonpland?   

Ouvir o relato dos que ficaram à sombra, ou seja, a partir da retomada dos vestígios 

memoriais de quem não teve sua vida fixada pela historiografia oficial, traz ao leitor o frescor 

de penetrar na história a partir de uma focalização outra. Se quem narra é quem ficou à 

sombra, à margem dos grandes acontecimentos, sua narrativa iluminará os desvãos da 

história, a micro-história, o que foi desprezado (os restos) pelas grandes narrativas 

(pretensamente) totalizadoras.   

 As asperezas de sua permanência na América o ensinaram a habitar a distância, 

expressão utilizada por Maria Bernadette Porto para falar de escritas migrantes ou do exílio, 

e a praticar constantemente a reapropriação simbólica do lugar no continente  de adoção.  

Trata-se, portanto, de mais uma variação – e segundo Assis Brasil as variações podem ser 

infinitas – sobre o tema da mobilidade, do nomadismo territorial, mas também do 

nomadismo intelectual que o protagonista realiza constantemente na passagem de sua 

cultura de origem (europeia) a sua cultura de adoção (americana),  
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