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A facilidade de elaborar comentário ou resenha sobre es-
critor iniciante ou desconhecido não é a mesma de se dedi-
car ao lançamento de autor consagrado, seja pelas dúzias de 
monografias de graduação e especialização, de dissertações 
de mestrado, teses de doutorado e outros estudos publicados 
em eventos acadêmicos, jornais, revistas e suportes digitais, 
seja pela imagem pública e pelo poder simbólico construído 
pela atuação política, prêmios literários e intervenções cul-
turais. Assim, O inverno e depois, de Luiz Antônio de Assis 
Brasil, exige do leitor a capacidade de decifrar questões rela-
cionadas não apenas a essa obra, mas à fórmula e o projeto 
autoral que, se não claramente explicitados, são intrinseca-
mente pontuados.

Doutor em Letras, Professor da Pontifícia Universidade 
Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS) e, nessa instituição 

de ensino superior, coordenador da mais antiga e mais pres-
tigiada oficina literária do país, Luiz Antônio de Assis Brasil 
apostou, até o século passado, em frases, orações, períodos 
e parágrafos intermináveis, estilo próximo ao de Eça de 
Queirós, por quem nutre escancaradamente grande admi-
ração. Seu trabalho é, até os dias de hoje, referência a quem 
pretende analisar as questões das relações entre Literatura e 
História, especificamente suas ramificações como o romance 
histórico, o novo romance histórico ou a meta-ficção his-
toriográfica. Assim, desde o primeiro livro, a história e as 
personagens históricas – sejam elas principais ou secundá-
rias, pesquisadas ou inventadas – ocupam o imaginário de 
gerações de leitores.

Seu último projeto, Visitantes ao Sul, engloba O pintor 

de retratos (2001 – Prêmio Machado de Assis da Biblioteca 
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Nacional), A margem imóvel do rio (2003 – Prêmio da 
Associação Gaúcha de Escritores, Prêmio Portugal Telecom 
e Prêmio Jabuti), Música perdida (2006 – Prêmio Copa de 
Literatura Brasileira e finalista do Prêmio Jabuti) e Figura na 

sombra (2012). Observadas devidamente suas peculiaridades, 
pode-se afirmar que, neste quarteto, além da continuidade 
das relações entre Literatura e História,

[…] Luiz Antônio de Assis Brasil investiga os bastidores, se-
guindo os indícios de relatos de homens simples que vieram de 
outros estados e de outros países, ressaltando a heterogeneida-
de da visão sulista e seguindo os vestígios do que, no sistema 
científico, se batizou de História da Vida Privada.

A diferença entre a História que enaltece vultos (seguida por 
Érico Veríssimo em alguns de seus títulos) e a História dos 
bastidores, percorrida por Luiz Antônio de Assis Brasil, con-
siste não apenas na humanização do indivíduo/personagem, 
mas também do coletivo que compõe o Rio Grande do Sul. 
Assis Brasil estiliza o gaúcho problemático, alegre, precon-
ceituoso, limitado, solidário, compreensivo, oprimido, me-
droso ou nervoso.1

Seu mais recente romance abre espaço para a retomada 
de enredo e temática transcorridos no presente: como se re-
tornasse a O homem amoroso (publicado originalmente em 
1986), Assis Brasil volta a tratar da contemporaneidade e 

das angústias psicológicas e existenciais de um músico aten-
to ao seu ofício e incapaz de encarar os problemas reais e 
diários que o afligem. Em O inverno e depois, o violoncelista 
Julius enfrenta as vicissitudes da realidade contornadas pelo 
Luciano d’O homem amoroso.

Analisando a obra a partir de outros protagonistas, Débora 
Mutter ressalta:

[…] entre Música perdida e Concerto campestre a conexão inter-
pretativa se faz primeiro pela personagem. Embora o impulso 
inicial seja relacionar a temática via título, chegando à música 
em ambas as obras, é a figura do Maestro que abre caminhos 
para as novas imagens sobre o contexto histórico da época.2

Em O inverno e depois – assim como em O homem amoroso 
– é a figura do músico que “abre caminhos” de interpretação. 
Dessa maneira, começando pela fábula, insta salientar que 
Julius Caesar da Câmara Pereira e Canto configura-se como 
“[…] lastimável: um senhor de meia-idade, alto, magro, cur-
vado, de óculos amarelos[…]”3, violoncelista profissional, 
estéril4, casado com Silvia, contadora em escritório de advo-
cacia, atormentado com a obrigação de executar Dvorak. No 
passado, ainda criança, saíra às pressas da Estância Júpiter, 
nos confins do Rio Grande do Sul, nos limites da qual, atra-
vessando o rio, chega-se ao Uruguai. Perdeu os pais em aci-
dente de carro. Possui uma meia-irmã, Antônia, empresária 

1.  SILVA. “Música inusitada”, p. 271-
272.

2.  MUTTER. Um romancista ao sul, 
p. 154.

3.  BRASIL. O inverno e depois, p. 14.

4.  BRASIL. O inverno e depois, p. 29.



EM TESE BELO HORIZONTE v. 23 n. 2 maio-ago. 2017 SILVA. O inverno e depois [resenha] p. 270-275

272

Resenhas

de turismo que mora em Pelotas. Na juventude, estudou na 
Europa onde se apaixonou por Constanza Zabala5, com quem 
manteve tumultuada história de amor. Define Constanza na 
seguinte assertiva: “[…] não posso viver sem ela.”6 Desde 
que saíra da Estância, nunca mais voltara. Retorna, agora, 
acreditando ser o lugar ideal para o ensaio de Dvorak. No 
tempo que ficou para trás, repousam não apenas Dvorak e 
Constanza, mas também Antônia, a meia irmã, a estância e 
a divisão entre o Passado e o Outrora.

Depois de perder sua mala durante o voo, Julius segue 
para a estância e, entre a estrada, a casa, novamente a es-
trada, o encontro com a irmã e com Constanza e o gran-
de final executando, de cabeça, a peça pretendida diante de 
plateia de estudantes, reúne os pedaços estraçalhados de seu 
espírito. Se, segundo Sêneca, a maturidade aparece com a 
idade e, consoante Epicuro, os maduros debruçam-se sobre 
a filosofia com o objetivo de retomar a juventude, Julius 
confronta-se e deleita-se com Dvorak que, segundo o nar-
rador, é quem dará sentido à sua vida.7 O enfretamento de tal 
empreitada conta com a complacência do professor Bruno 
Brand que, na Europa, tempos depois de anotar na partitura 
do aluno os movimentos corretos, falece em decorrência de 
um ataque cardíaco.8 Outro professor assume a cátedra e, de 
imediato, estremece os laços pedagógicos até então construí-
dos pelo aluno: “— Aprenda, brasileiro. O violoncelo é um 
instrumento viril. Por acaso não há homens, lá nas selvas do 

Brasil? Por isso é que deu tudo errado com o seu Dvorak, no 
outro dia.”9

O interessante do romance é, assim como nos de lastro 
histórico, a mescla entre realidade e ficção. Assis Brasil de-
dica seu livro a Janos Stárker, cuja performance na execução 
de Dvorak assiste-se tranquilamente pela internet, violon-
celista que aparece como mestre de Bruno Brand.10 Depois 
da apresentação deste, vida e música alçam-se à condição de 
arte para Julius:

[…] Bruno impregnava sua execução de uma sentida huma-
nidade, próxima do limite com o virtuosismo, e a ele nunca 
agradou o virtuosismo, estéril por natureza, mas que sempre 
apaixona as plateias. Ele largou com cuidado o estojo do vio-
loncelo e ficou quase sem respirar. Era admirável a força que 
Bruno concentrava em seu magro corpo. Foi esse o momento 
em que floresceu em Julius o desejo de tocar Dvorak. Poderia, 
quem sabe, estudar aquele concerto. Seria uma oportunidade 
de contrariar as próprias inseguranças.11

Inseguranças certamente estilhaçadas caso Bruno Brand ain-
da estivesse vivo. Entretanto, Peter Ustinov desestimulava-o 
em particular (“—E você pensa, brasileiro, que pode se igualar a 
eles?”12) ou publicamente quando, na escola, fracassa sua apre-
sentação pública (“— Não disse que era demais para você, brasi-
leiro? Aprenda a não fazer besteiras”13). Julius – o pai, apreciador 

5.  BRASIL. O inverno e depois, p. 83.

6.  BRASIL. O inverno e depois, p. 
228.

7.  BRASIL. O inverno e depois, p. 36.

8.  BRASIL. O inverno e depois, p. 
156-158.

9.  BRASIL. O inverno e depois, p. 76.

10.  BRASIL. O inverno e depois, p. 
130.

11.  BRASIL. O inverno e depois, p. 
148.

12.  BRASIL. O inverno e depois, p. 
163.

13.  BRASIL. O inverno e depois, p. 
170.
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de latim, batizara-o de tal forma – depois de algumas semanas 
de amor com Constanza, volta ao Brasil e abandona a partitura 
com as anotações de Brand por mais de trinta anos.14

Antes de tratar das demais personagens e temáticas, é im-
portante ressaltar a intertextualidade – usando aqui a acep-
ção como texto em sentido amplo: música, quadro, fotogra-
fia, cinema e, obviamente, literatura – que o narrador e a 
personagem principal promovem não apenas com músicos 
clássicos (Dvorak e Mozart, este preferido de Constanza) e 
contemporâneos (Janos Stárker e Jorge Drexler, simpatia de 
Antonia), mas também com escritores, destacando-se Pascal 
Quignard e seu Tous les matins du monde, autor e obra que Assis 
Brasil já admirava pelo menos desde 2011. Julius identifica-se 
com Tous les matins du monde

15– presente da esposa e único 
a se salvar do extravio da mala – e inicia, mesmo sem saber, 
sua modalização. Durante as mais de quatro décadas distante 
da estância, Julius também esqueceu a irmã, recusando-se a 
quaisquer contatos. Do encontro de ambos, ele recupera seu 
pequeno instrumento musical – brinquedo que, na pressa, o 
pai entregara à mãe de Antônia. Antônia funciona como ad-
juvante no encaminhamento dele com a uruguaia.

Povoando os sonhos eróticos e poéticos de Julius16, Constanza

[…] era dona de uma voz cantante, cheia de alterações dinâ-
micas, ora percorrendo os registros agudos como choques 

cristalinos ao narrar algo alegre, ora os graves, quando séria, 
ao falar de si. Ele jamais escutara uma voz com tamanha am-
plitude e que, com o tempo, poderia se tornar hipnótica.

[…] O perfil de Constanza se situava no limite entre a regu-
laridade e a beleza. Mesmo com suas preocupações estéticas, 
ele ainda assim evitava as mulheres belas, das quais podia en-
tender a inteligência e o talento, mas não o caráter e a afeti-
vidade. No fundo, as mulheres belas o intimidavam. Gostava, 
todavia, daquela boca exata de Constanza Zabala, desenhada 
na proporção grega, e do nariz arqueado, quase masculino, 
terminando em ponta, o que, no rosto frágil, dava um senti-
do de ingênua insolência ao seu perfil […].17

Constanza continua exercendo fascínio: “[…] era tão gra-
ciosa com o movimento das mãos, era tão vivaz, que ele 
aceitaria como verdade qualquer coisa que ela dissesse.”18 
Embora pudesse aceitar como “verdade qualquer coisa que 
ela dissesse”, faltou a Julius a coragem de acompanhá-la du-
rante a execução de seu concerto19 na metade do qual, diante 
de espectadores profissionais, a abandonaria, sabendo, déca-
das depois, no encontro da vinícola20, do fiasco em decorrên-
cia de sua saída abrupta.21

As reminiscências estrangeiras (Dvorak, Brand, Stárker, 
Constanza) ou as recordações nacionais (os pais, a estância, 
Antônia) adentram a distinção entre Passado e Outrora, as-
sim definida pelo narrador: “Se o passado resulta de uma 

14.  BRASIL. O inverno e depois, p. 
189.

15.  BRASIL. O inverno e depois, p.116-
117; 216; 279; 281; 324; 334.

16.  BRASIL. O inverno e depois, p. 
51; 72.

17.  BRASIL. O inverno e depois, p. 
59-60.

18.  BRASIL. O inverno e depois, p. 64.

19.  BRASIL. O inverno e depois, p. 
293.

20.  BRASIL. O inverno e depois, p. 
302.

21.  BRASIL. O inverno e depois, p. 
309.
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lembrança, o Outrora não pode ser lembrado, mas apenas 
evocado.”22 Diferenciando-se do passado pela fuga da mar-
cação cronológica e da linearidade, firma-se o Outrora23 
pelos fatos conturbadoramente amorosos, poéticos e sen-
timentais. Enfrentando os fantasmas da Estância, do pai, da 
mãe, da meia-irmã e de Dvorak, é possível observar que “este 
Outrora agora está localizado logo após a fronteira, e tem 
um nome: Constanza Zabala.”24

Solucionam-se gradativamente as angústias do Outrora 
com a estância, Antônia, Constanza, contudo falta o embate 
com Dvorak que ocorre, inspirado por Constanza, apoiado 
por Silvia e Antônia, em execução quase impecável, absolu-
tamente humana e concomitantemente técnica e passional:

[…] Avesso a premonições, ele sabe, sim, que Constanza está 
lá, escutando-o, e seu desempenho musical chega a um nível 
superior a tudo o que já tocou antes. Agora, Julius toca para 
Constanza.

[…] Desconhecendo a alteração do programa, os funcionários 
acendem todas as luzes, e Julius olha para a fila especial, com 
receio de que Constanza Zabala tenha sido produto de sua fan-
tasia. E então, sim, ele vê Constanza. Ela também aplaude.

Ela lhe sorri.

E ela permanece. Ela não age como ele, há trinta anos. Ela 
permanece.25

Praticamente permeado de analepses em boa parte dos 
capítulos, o inverno (entendido tanto como estação na qual 
Julius e Constanza viveram na Europa e se encontraram na 
fronteira do Rio Grande do Sul com o Uruguai quanto como 
período de recolhimento dentro do qual maturam os temo-
res, receios e medos) enterra-se no Outrora, pois o hoje é a 
retomada: Constanza não o esperará interminavelmente na 
praça em Würzburg. “Sim, a primavera é o que vem depois 
do inverno – mas não pode se reduzir apenas a isso.”26

Após a memorável apresentação, em que executa mnemo-
nicamente Dvorak, e a procura de Constanza, a quem per-
dera de vista durante os cumprimentos de colegas e espec-
tadores, Julius senta-se desanimado nos degraus do teatro 
paulista: o último percalço do Outrora não era Dvorak. Tira 
uma carta do bolso: “Na letra redonda e calma de Constanza 
Zabala, no meio da página, está: ‘Me procure depois do con-
certo, na Praça. Estarei livre’.”27
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