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Em meio à selva literária
Professor de criação literária há 34 anos, Luiz Antonio de 
Assis Brasil reúne sua vasta experiência em Escrever ficção
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“Não há mais espaço para escri-
tores de fim de semana”.

• O texto de abertura de Escre-
ver ficção alerta: “antes de pen-
sar em sucesso, pense em ser 
competente”. A era da inter-
net — com a facilidade para se 
compartilhar conteúdo, a su-
perexposição e glamourização 
generalizada — mudou a for-
ma que os jovens enxergam o 
fazer literário?

Sim, inevitável. Muitos 
caem na armadilha da fama ins-
tantânea, que, naturalmente, de-
saparece no ano seguinte. As redes 
sociais estimulam esse equívoco, 
com expressões que denotam 
uma atitude novidadeira e voraz 
— “quem é o cara do momen-
to?”, “o que o pessoal está lendo 
hoje?”. Isso é tão trágico quanto 

perverso. Já vi pessoas nitidamen-
te vocacionadas que se perderam 
nos faits-divers da vida literária e 
tornaram-se personagens de si 
mesmos, contaminados pelo que 
chamo, de brincadeira, de síndro-
me de Rimbaud. No sentido con-
trário, permanecem vivos apenas 
aqueles que consideram a litera-
tura como atividade profissional 
— e as profissões, como sabemos, 
exigem pessoas competentes, que 
dedicam o melhor de seu tempo e 
poder intelectual a sua atividade. 
Não há mais espaço para escrito-
res de fim de semana. E a compe-
tência não impedirá ninguém de 
ganhar o Nobel. Isso nos conduz 
a outro dado: nunca os jovens 
escritores estiveram tão preocu-
pados com a forma — e isso a 
ponto de, por vezes, “esquece-
rem” a matéria humana. 

O 
escritor gaúcho Luiz Antonio de Assis 
Brasil, que há 34 anos conduz a Ofi-
cina de Criação Literária da Escola de 
Humanidades da PUC-RS, é bem pre-

parado para discorrer sobre o turbulento universo 
literário — tanto sobre a prática da escrita em si 
quanto as questões que a orbitam, como a neces-
sidade urgente de atenção que assola o século 21. 
“Muitos caem na armadilha da fama instantânea”, 
reflete Assis Brasil na entrevista a seguir, concedida 
por e-mail ao Rascunho.

A experiência que ele reuniu ao longo de mais 
de três décadas como professor, além de também 
ser autor de 20 livros, rendeu-lhe neste ano a publi-
cação de Escrever ficção — Um manual de cria-
ção literária. Elaborado com a colaboração de um 
de seus ex-alunos, o também escritor e professor 
Luís Roberto Amabile, essa espécie de guia para a 
criação de romances e novelas passeia por todos os 
meandros técnicos do fazer literário — da impor-
tância das personagens à delicada questão do esti-
lo, passando pelo foco narrativo e o uso do tempo 
e espaço na ficção.

Em nove capítulos bem 
delimitados e utilizando trechos 
de livros de escritores consagra-
dos para embasar a argumen-
tação, Assis Brasil fornece um 
material acessível aos aspiran-
tes. No último capítulo, aliás, ele 
vai além dos exemplos e entrega 
ao leitor “um guia para condu-
zir você em meio à selva”, ofere-
cendo um roteiro para a escrita 
de um romance linear. 

Aos que desejam se embre-
nhar nessa “luta contra a morte e 
contra o Nada” através da escri-
ta, por mais que seja “uma enor-
me tolice” tentar contornar nossa 
mortalidade e que vivamos numa 
época “em que nada pode durar 
mais do que um clique”, o autor 
de O inverno e depois (2016) e 
A margem imóvel do rio (2003), 
entre outros, deixa um alerta: 
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• No manual, sugere-se que o 
ficcionista tem, em alguma me-
dida, a noção de que sua litera-
tura resistirá para além de sua 
existência física. Seria o escritor 
uma espécie de megalomaníaco 
lutando contra a mortalidade? 

Não sei se é megalomania, 
mas talvez seja a simples expres-
são de um sentimento partilha-
do por toda humanidade, que é 
a luta contra a morte e contra o 
Nada. Para superá-los, as pessoas 
engendram mil artifícios, saben-
do de antemão que é uma bata-
lha perdida. Mas não custa tentar 
— não fosse assim, não haveria o 
D. Quixote [do espanhol Miguel 
de Cervantes], nem o quarteto A 
dissonância, nem o Taj Mahal. As-
sim eu explico o porquê das tantas 
obras que alguém pode publicar. 
Cada uma delas representa o dese-
jo de escrever a obra perfeita, que 
conferirá a imortalidade a seu au-
tor. O problema já foi expresso 
pelo jovem príncipe da Dinamar-
ca: ninguém deseja ir logo para a 
quietude do “lado de lá”, por des-
conhecer o que vai encontrar. E 
mais, digo eu, ninguém deseja ir 
no anonimato. E por isso “luta-
mos, mal rompe a manhã”, pa-
ra construirmos uma impossível 
ponte com alguma transcendên-
cia que nos garanta certa notorie-
dade. Uma enorme tolice. 

• O manual sugere que o ficcio-
nista precisa de muita vivência, 
e são citados casos de escrito-
res que versaram sobre o que 
conheciam — Hemingway e as 
touradas, Bukowski e o álcool. 
A academia, porém, faz sem-
pre questão de separar autor e 
obra. Como enxerga a aproxi-
mação acadêmica da literatura?

Todoróv tem uma obra pre-
ciosa: A literatura em perigo. 
Dentre outras coisas — especial-
mente os equívocos dos epígonos 
do Estruturalismo, movimento 
que ajudou a acalentar —, ele tra-
ta do tipo de literatura que fazem 
os escritores franceses da atualida-
de. Para ele, há três categorias: os 
que são metralhadoras giratórias 
e nada constroem, os que escre-
vem em torno do próprio umbigo 
e os que escrevem para serem li-
dos na universidade. Uma vez, em 
conversa com o próprio Todoróv, 
perguntei-lhe se isso acontecia 
apenas com os escritores france-
ses; ele sorriu discretamente, mui-
to civilizado, e disse “penso que 
não...”. Acho que ele está certo, 
passe seu natural exagero reducio-
nista. Mas observo com curiosi-
dade certos setores da academia 
prestigiarem justamente os textos 
escritos para serem lidos na pró-
pria academia. Claro, é algo mi-
noritário. No geral, prepondera 
um bem-vindo multiculturalis-
mo e uma atenção às questões de 
gênero e etnia, que utiliza teóri-
cos dessas vertentes. 

• “Um ficcionista escrevendo 
representa o momento mais so-
litário e completo que alguém 
pode conceber” é o que você re-
gistra a certa altura. Há algo de 
necessariamente melancólico 
no ofício do escritor? 

A solidão não é necessaria-
mente algo negativo; ao contrário. 
Para alguns, ela é uma condição 
para o ato de escrever. Claro, exis-
te a melancolia errante, que nos 
assalta de inopino, tal como a fera 
na selva de James; mas são igual-
mente melancólicos jovens cheios 
de vida que se suicidam. É uma si-
tuação que não é exclusiva do es-
critor. Talvez ela seja mais visível 
porque o escritor tem um meio 
privilegiado de externá-la — e 
exagerá-la — com eficiência, que 
é a palavra. E com isso as pessoas 
se impressionam. Os próprios es-
critores são responsáveis por dar 
curso a essas lendas. 

• No manual se fala da “bus-
ca sem fim” por uma história 
melhor. É somente esse impul-
so perfeccionista que move o 
escritor? Como enxerga a his-
tória de Rimbaud e sua desis-
tência precoce, por exemplo? 

Curioso, Rimbaud está po-
voando esta entrevista... Assim 
posso explicar melhor: eu referia, 
acima, à irreverência de Rimbaud, 
à sua genialidade, à sua busca do 
brilho e da glória e no seu esgotar 
todas as possibilidades da vida. Já 
agora você fala na desistência de 
Rimbaud. Difícil fazer um diag-
nóstico à distância e no tempo, 
mas acho que o retirar-se da litera-
tura deveu-se mais a uma questão 
profunda de alteração de persona-
lidade, com pouco a ver com a lite-
ratura. Li muito material primário 
acerca de Rimbaud — seria mui-
to longo dissertar agora — e tu-
do converge para essa conclusão. 
Contudo, é arrepiante pensar que, 
talvez, não tenha sido nada disso. 

• O livro trata do fazer literário, 
mas não entra necessariamente 
no mérito de por que escrever. 
Qual a motivação mais recor-
rente que você observou nesses 
34 anos como professor? E qual 
sua visão pessoal sobre?

Há uma vontade geral de 
“ser escritor”. É difícil especular 
muito além disso, mas eu não es-
taria demasiado longe da verda-
de se dissesse que o motivo inicial 
passa pelo desejo de reconheci-
mento perante as pessoas de sua 
geração, passa por algum narci-
sismo, e, junto, pelo algo de in-
conformidade com o destino que 
eventualmente desenharam pa-
ra si mesmos e que envolve uma 
“carreira séria”, isto é, que dá di-
nheiro. Com o amadurecimento 
pessoal e literário surgem “outros 
motivos”, quiçá mais ligados às in-
terrogações de natureza existencial 
ou social; tipicamente, é a preocu-
pação com a finitude e a morte, 
de que falei acima. Quero dizer: é 
possível que alguém comece escre-
ver por vaidade; no decorrer dos 
anos isso se altera, e a literatura 
passa a ser uma tentativa de expli-
car-se a si mesmo e entender o seu 
destino — e aí ela se torna indecli-
nável, um precário escaler do Tita-
nic, independentemente da maior 
ou menor receptividade da obra.

• Fala-se dos “ficcionistas que 
duram uma temporada e no 
ano seguinte são substituídos”. 

Vemos isso com bastante frequ-
ência. O mercado editorial ca-
minhou para isso ou, até onde 
você vê, sempre foi assim? 

Não sei se esse é um fenô-
meno restrito à literatura, nem 
sei se é possível atribuir o fenô-
meno ao mercado editorial. Pen-
so ser o reflexo do nosso Zeitgeist, 
necessariamente atarantado, fu-
gaz e frívolo, em que nada pode 
durar mais do que um clique. As-
sim se explica a perversidade que 
está embutida na expressão “es-
critor da temporada”. Quem cai 
nessa armadilha tem frustração à 
vista. E muita gente boa cai ne-
la, vivendo o resto da vida num 
vale de lágrimas e ressentimento. 
No meio disso tudo, o melhor a 
fazer é manter o foco, gastando 
suas energias em qualificar-se co-
mo profissional da escrita. 

• Pode apontar uma caracterís-
tica em comum nos seus alunos 
que mais se destacaram? 

Não só nos que mais se desta-
caram: vejo, neles, algo em comum, 
que é o rigor e a qualidade textual. 

• Algum manual de criação li-
terária teve influência na sua 
própria formação como escri-
tor ou professor? 

Não havia manuais, pe-
lo menos no Brasil. Os escrito-

res da minha geração aprenderam 
no corpo a corpo da leitura inten-
cionada, quer dizer, não era leitu-
ra “apenas” por prazer, mas nesse 
ato estava incluído, também, um 
enorme desejo de saber mais acer-
ca dos recursos utilizados pelos 
autores que admirávamos. Era, 
por assim dizer, uma leitura — e, 
principalmente, releituras — de 
compromisso. Digamos que era 
uma espécie de formação extra-
curricular. Muito ganho, claro, 
mas, também, muito tempo gas-
to para se chegar a uma descober-
ta técnica, quando hoje isso é bem 
mais expedito, na frequência de 
um laboratório de texto ou na lei-
tura de um manual. 

• Aprecia-se menos a ficção 
quanto mais se compreende 
sua mecânica? 

Muito ao contrário. Apre-
cia-se melhor o que se conhece, 
pois com isso é beneficiada não 
apenas nossa sensibilidade, mas 
também nossa razão — duplo ga-
nho. E você já percebeu que aqui 
estou, descaradamente, repetin-
do o ideal do homem iluminista. 
O conhecer conduz a uma forte 
dose de prazer estético. Por isso é 
que o gosto se transforma e se re-
fina. Alguém pode começar pelas 
estrondosas sinfonias de Beetho-
ven e terminar nas peças para pia-
no de Erik Satie. Basta realizar a 
transposição para a literatura — e 
só não dou um exemplo para não 
correr risco de morte. 

• Os clássicos seguem impres-
cindíveis para a formação de 
um escritor? Observou algu-
ma mudança radical na visão 
de seus alunos após a explo-
são da “pós-modernidade”, 
com autores como David Fos-
ter Wallace, Thomas Pynchon, 
Don DeLillo?

Esses são ótimos autores, 
que meus alunos leem e eu leio. 
Estou, porém, num estágio em 
que não mais me satisfaz a día-
de opositiva “clássicos” e “não 
clássicos”. Mas não quero ser cí-
nico, querendo inventar a roda 
e passá-la por novidade. Se vo-
cê pensa em clássicos como cer-
tos autores do passado que ainda 
são lidos — eu aceito a redução 
ontológica — prefiro sugerir aos 
meus alunos que os leiam ad hoc. 
Um excelente texto contemporâ-
neo pode ficcionalizar a persona-
gem Agamêmnon, por exemplo; 
nesse caso, então proponho a lei-
tura da tragédia de Ésquilo. Nem 
precisa haver uma relação escan-
carada como essa. O link pode 
acontecer num clima subliminar, 
no modo de contar a história ou 
na percepção da intimidade das 
personagens. Lygia Fagundes Tel-
les pode me induzir a indicar as 
irmãs Brontë, e assim por diante. 
Simples assim.

• Observa alguma temática 
constante no imaginário de seus 
alunos a partir do século 21? 

Passado o furor do gênero 
autoficcional, vitimado por sua 
própria indefinição — como bem 
assinala a professora catalã Anna 
Caballé —, percebo que os alu-
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nos atuais passam a olhar para os 
lados, e, junto às indagações in-
trospectivas referidas, ressurgem 
as preocupações de natureza so-
cial e que envolvam os outros na 
forma de troca, não mais de im-
posição da voz autocrática da per-
sonagem central. Ressurgem os 
textos em terceira pessoa, que es-
tavam empoeirados nos armários 
da literatura. Mas atenção: ressur-
gem, sim, mas com um caráter sa-
gazmente paródicos de si mesmos. 

• O escritor norte-america-
no David Foster Wallace, que 
também foi professor de escri-
ta criativa, afirmou que o clichê 
se mostra real: aprende-se mais 
com os alunos do que se ensina. 
Você compartilha dessa visão?

É um clichê, e uma frase de 
efeito que assim deve ser tratada. 
Se isso acontecesse, eu me senta-
ria entre os alunos e um deles da-
va aula. Não sei se a turma ficaria 
agradada desse esquema. Posso 
entender o dito brejeiro de Wal-
lace como um exagero, isso sim. 
Nesse espírito, entretanto, posso 
dizer que, a uma observação de 
um aluno, eu posso me dar conta 
de algum pormenor que me ha-
via passado em branco em minha 
própria literatura. Quase sempre 
se trata de um material riquíssimo 
e não raramente, brilhante. 

• No capítulo 9 você comenta 
sobre o sonho geral de se escre-
ver um romance. Por que acha 
que é especificamente esse gê-
nero que contamina o imaginá-
rio popular? Ainda: existe uma 
espécie de “preconceito” com o 
conto, como se fosse uma nar-
rativa de menor valor? 

Sim, existe um pré-concei-
to. A bem falar a verdade, o conto 
é uma proposta sofisticadíssima, 
quase sempre mais sofisticada do 
que a do romance. Mas é um gê-
nero pouco valorizado por duas 
razões: pela sua pequena dimen-
são em número de palavras e por-
que o bom conto, especialmente 
o conto contemporâneo, exige 
muito do leitor, em termos de sa-
gacidade e percepção de seu sub-
texto. Sou romancista, e por isso 
posso dizer sem que me atirem 
pedras: o romance, fora os expe-
rimentais, “é mais fácil” do que 
o conto. Para ler e para escrever. 

• Na conclusão do manual, lê-
-se: “caso você tenha aprendi-
do alguma coisa útil neste livro, 
você só será ficcionista por in-
teiro quando o tiver apagado 
da memória”. Em última ins-
tância, trata-se de absorver as 
“regras” somente para saber co-
mo corretamente descartá-las e, 
daí, realizar o excepcional? 

Sim. A técnica, com o tem-
po, deve tornar-se invisível. E isso 
só se consegue caso ela se integre 
entranhadamente ao nosso mo-
do de escrever. Com esse instru-
mental assimilado e absorvido, 
podemos nos aventurar a todas 
as experiências literárias, inclusi-
ve aquelas que são disjuntivas em 
relação à “boa” técnica. Se assim 
não acontecesse, ainda escrevería-
mos com o estilo de Homero. 

Não há mais 
espaço para 
escritores de fim 
de semana.”
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