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entrevista

LUIZ ANTONIO DE ASSIS BRASIL

EEm meio a sebva literdria

Professor de criacao literaria ha 34 anos, Luiz Antonio de
Assis Brasil reune sua vasta experiéncia em Escrever ficcao
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escritor gaticho Luiz Antonio de Assis

Brasil, que hd 34 anos conduz a Ofi-

cina de Criacdo Literdria da Escola de

Humanidades da PUC-RS, é bem pre-
parado para discorrer sobre o turbulento universo
literdrio — tanto sobre a prética da escrita em si
quanto as questoes que a orbitam, como a neces-
sidade urgente de atencdo que assola o século 21.
“Muitos caem na armadilha da fama instantdnea”,
reflete Assis Brasil na entrevista a seguir, concedida
por e-mail ao Rascunho.

A experiéncia que ele reuniu ao longo de mais
de trés décadas como professor, além de também
ser autor de 20 livros, rendeu-lhe neste ano a publi-
cagio de Escrever ficgago — Um manual de cria-
¢do literdria. Elaborado com a colaboragio de um
de seus ex-alunos, o também escritor e professor
Luis Roberto Amabile, essa espécie de guia para a
criacdo de romances e novelas passeia por todos os
meandros técnicos do fazer literdrio — da impor-
tAncia das personagens a delicada questao do esti-
lo, passando pelo foco narrativo ¢ o uso do tempo
e espaco na ficgio.

Em nove capitulos bem
delimitados e utilizando trechos
de livros de escritores consagra-
dos para embasar a argumen-
tagao, Assis Brasil fornece um
material acessivel aos aspiran-
tes. No dltimo capitulo, alids, ele
vai além dos exemplos ¢ entrega
ao leitor “um guia para condu-
zir vocé em meio a selva”, ofere-
cendo um roteiro para a escrita
de um romance linear.

Aos que desejam se embre-
nhar nessa “luta contra a morte e
contra o Nada” através da escri-
ta, por mais que seja “uma enor-
me tolice” tentar contornar nossa
mortalidade e que vivamos numa
época “em que nada pode durar
mais do que um clique”, o autor
de O inverno e depois (2016) ¢
A margem imével do rio (2003),
entre outros, deixa um alerta:

« o~ 7 . .
Nio h4 mais espago para escri-
tores de fim de semana”.

* O texto de abertura de Escre-
ver ficgdo alerta: “antes de pen-
sar em sucesso, pense em ser
competente”. A era da inter-
net — com a facilidade para se
compartilhar conteiido, a su-
perexposicio e glamourizacio
generalizada — mudou a for-
ma que 0s jovens enxergam o
fazer literdrio?

Sim, inevitdvel. Muitos
caem na armadilha da fama ins-
tantinea, que, naturalmente, de-
saparece no ano seguinte. As redes
sociais estimulam esse equivoco,
com expressdes que denotam
uma atitude novidadeira e voraz
— “quem ¢ o cara do momen-
t0?”, “o que o pessoal estd lendo
hoje?”. Isso ¢ tdo trdgico quanto
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perverso. Jd vi pessoas nitidamen-
te vocacionadas que se perderam
nos faits-divers da vida literdria e
tornaram-se personagens de si
mesmos, contaminados pelo que
chamo, de brincadeira, de sindro-
me de Rimbaud. No sentido con-
trdrio, permanecem vivos apenas
aqueles que consideram a litera-
tura como atividade profissional
— e as profissdes, como sabemos,
exigem pessoas competentes, que
dedicam o melhor de seu tempo e
poder intelectual a sua atividade.
Naio hd mais espago para escrito-
res de fim de semana. E a compe-
téncia ndo impedird ninguém de
ganhar o Nobel. Isso nos conduz
a outro dado: nunca os jovens
escritores estiveram tao preocu-
pados com a forma — e isso a
ponto de, por vezes, “esquece-
rem” a matéria humana.



* No manual, sugere-se que o
ficcionista tem, em alguma me-
dida, a no¢io de que sua litera-
tura resistird para além de sua
existéncia fisica. Seria o escritor
uma espécie de megalomaniaco
lutando contra a mortalidade?

Nao sei se ¢ megalomania,
mas talvez seja a simples expres-
sdo de um sentimento partilha-
do por toda humanidade, que ¢é
a luta contra a morte e contra o
Nada. Para superd-los, as pessoas
engendram mil artificios, saben-
do de antemio que ¢ uma bata-
lha perdida. Mas nio custa tentar
— ndo fosse assim, nao haveria o
D. Quixote [do espanhol Miguel
de Cervantes], nem o quarteto A
dissondncia, nem o Taj Mahal. As-
sim eu explico o porqué das tantas
obras que alguém pode publicar.
Cada uma delas representa o dese-
jo de escrever a obra perfeita, que
conferird a imortalidade a seu au-
tor. O problema j4 foi expresso
pelo jovem principe da Dinamar-
ca: ninguém deseja ir logo para a
quietude do “lado de 1€, por des-
conhecer o que vai encontrar. E
mais, digo eu, ninguém deseja ir
no anonimato. E por isso “luta-
mos, mal rompe a manha”, pa-
ra construirmos uma impossivel
ponte com alguma transcendén-
cia que nos garanta certa notorie-
dade. Uma enorme tolice.

* O manual sugere que o ficcio-
nista precisa de muita vivéncia,
e sao citados casos de escrito-
res que versaram sobre o que
conheciam — Hemingway e as
touradas, Bukowski e o alcool.
A academia, porém, faz sem-
pre questdo de separar autor e
obra. Como enxerga a aproxi-
magao académica da literatura?

Todordv tem uma obra pre-
ciosa: A literatura em perigo.
Dentre outras coisas — especial—
mente os equivocos dos epigonos
do Estruturalismo, movimento
que ajudou a acalentar —, ele tra-
ta do tipo de literatura que fazem
os escritores franceses da atualida-
de. Para ele, hd trés categorias: os
que sdo metralhadoras giratérias
e nada constroem, os que escre-
vem em torno do préprio umbigo
€ 0s que escrevem para serem li-
dos na universidade. Uma vez, em
conversa com o préprio Todordv,
perguntei-lhe se isso acontecia
apenas com os escritores france-
ses; ele sorriu discretamente, mui-
to civilizado, e disse “penso que
nao...”. Acho que ele estd certo,
passe seu natural exagero reducio-
nista. Mas observo com curiosi-
dade certos setores da academia
prestigiarem justamente os textos
escritos para serem lidos na pro-
pria academia. Claro, é algo mi-
noritdrio. No geral, prepondera
um bem-vindo multiculturalis-
mo e uma atengio s questoes de
género e etnia, que utiliza tedri-
cos dessas vertentes.

¢ “Um ficcionista escrevendo
representa o momento mais so-
litdrio e completo que alguém
pode conceber” é o que vocé re-
gistra a certa altura. H4 algo de
necessariamente melancélico
no oficio do escritor?

A soliddo nio é necessaria-
mente algo negativo; ao contrério.
Para alguns, ela é uma condi¢do
para o ato de escrever. Claro, exis-
te a melancolia errante, que nos
assalta de inopino, tal como a fera
na selva de James; mas sio igual-
mente melancélicos jovens cheios
de vida que se suicidam. E uma si-
tuagdo que nio é exclusiva do es-
critor. Talvez ela seja mais visivel
porque o escritor tem um meio
privilegiado de externd-la — e
exageré—la — com eficiéncia, que
é a palavra. E com isso as pessoas
se impressionam. Os préprios es-
critores sdo responsdveis por dar
curso a essas lendas.

* No manual se fala da “bus-
ca sem fim” por uma histéria
melhor. E somente esse impul-
so perfeccionista que move o
escritor? Como enxerga a his-
téria de Rimbaud e sua desis-
téncia precoce, por exemplo?
Curioso, Rimbaud estd po-
voando esta entrevista... Assim
posso explicar melhor: eu referia,
acima, 2 irreveréncia de Rimbaud,
a sua genialidade, 4 sua busca do
brilho e da gléria e no seu esgotar
todas as possibilidades da vida. J4
agora vocé fala na desisténcia de
Rimbaud. Dificil fazer um diag-
néstico a distdncia e no tempo,
mas acho que o retirar-se da litera-
tura deveu-se mais a uma questao
profunda de altera¢ao de persona-
lidade, com pouco a ver com a lite-
ratura. Li muito material primdrio
acerca de Rimbaud — seria mui-
to longo dissertar agora— e tu-
do converge para essa conclusio.
Contudo, é arrepiante pensar que,
talvez, nao tenha sido nada disso.

* O livro trata do fazer literario,
mas nio entra necessariamente
no mérito de por que escrever.
Qual a motivacao mais recor-
rente que vocé observou nesses
34 anos como professor? E qual
sua visao pessoal sobre?

H4 uma vontade geral de
“ser escritor”. E dificil especular
muito além disso, mas eu nio es-
taria demasiado longe da verda-
de se dissesse que o motivo inicial
passa pelo desejo de reconheci-
mento perante as pessoas de sua
geracdo, passa por algum narci-
sismo, e, junto, pelo algo de in-
conformidade com o destino que
eventualmente desenharam pa-
ra si mesmos e que envolve uma
“carreira séria’, isto é, que d4 di-
nheiro. Com o amadurecimento
pessoal e literdrio surgem “outros
motivos”, quigd mais ligados &s in-
terrogagdes de natureza existencial
ou social; tipicamente, é a preocu-
pagio com a finitude e a morte,
de que falei acima. Quero dizer: é
possivel que alguém comece escre-
ver por vaidade; no decorrer dos
anos isso se altera, e a literatura
passa a ser uma tentativa de expli-
car-se a si mesmo e entender o seu
destino — e a ela se torna indecli-
ndvel, um precério escaler do Tita-
nic, independentemente da maior
ou menor receptividade da obra.

¢ Fala-se dos “ficcionistas que
duram uma temporada e no
ano seguinte sdo substituidos”.

Escrever ficcao — Um
manual de criagao literaria
LUIZ ANTONIO DE ASSIS BRASIL
Companhia das Letras

400 pags.

Nao ha mais
espaco para
escritores de fim
de semana’

Vemos isso com bastante frequ-
éncia. O mercado editorial ca-
minhou para isso ou, até onde
vocé vé, sempre foi assim?

Nio sei se esse é um feno-
meno restrito A literatura, nem
sei se é possivel atribuir o feno-
meno ao mercado editorial. Pen-
so ser o reflexo do nosso Zeitgeist,
necessariamente atarantado, fu-
gaz e frivolo, em que nada pode
durar mais do que um clique. As-
sim se explica a perversidade que
estd embutida na expressio “es-
critor da temporada”. Quem cai
nessa armadilha tem frustragio a
vista. E muita gente boa cai ne-
la, vivendo o resto da vida num
vale de ldgrimas e ressentimento.
No meio disso tudo, o melhor a
fazer é manter o foco, gastando
suas energias em qualificar-se co-
mo profissional da escrita.

* Pode apontar uma caracteris-
tica em comum nos seus alunos
que mais se destacaram?

Nao s6 nos que mais se desta-
caram: vejo, neles, algo em comum,
que ¢ o rigor e a qualidade textual.

* Algum manual de criagéo li-
terdria teve influéncia na sua
prépria formagio como escri-
tor ou professor?

Nao havia manuais, pe-
lo menos no Brasil. Os escrito-

res da minha geracdo aprenderam
no corpo a corpo da leitura inten-
cionada, quer dizer, nio era leitu-
ra “apenas’ por prazer, mas nesse
ato estava incluido, também, um
enorme descjo de saber mais acet-
ca dos recursos utilizados pelos
autores que admirdvamos. Era,
por assim dizer, uma leitura —e,
principalmente, releituras — de
compromisso. Digamos que era
uma espécie de formagao extra-
curricular. Muito ganho, claro,
mas, também, muito tempo gas-
to para se chegar a uma descober-
ta técnica, quando hoje isso é bem
mais expedito, na frequéncia de
um laboratério de texto ou na lei-
tura de um manual.

* Aprecia-se menos a ficgio
quanto mais se compreende
sua mecanica?

Muito ao contrério. Apre-
cia-se melhor o que se conhece,
pois com isso é beneficiada nao
apenas nossa sensibilidade, mas
também nossa razio — duplo ga-
nho. E vocé j4 percebeu que aqui
estou, descaradamente, repetin-
do o ideal do homem iluminista.
O conhecer conduz a uma forte
dose de prazer estético. Por isso ¢
que o gosto se transforma e se re-
fina. Alguém pode comegar pelas
estrondosas sinfonias de Beetho-
ven e terminar nas pegas para pia-
no de Erik Satie. Basta realizar a
transposigao para a literatura—e
s6 ndo dou um exemplo para nio
correr risco de morte.

* Os cldssicos seguem impres-
cindiveis para a formagao de
um escritor? Observou algu-
ma mudanga radical na visao
de seus alunos apés a explo-
sio da “pés-modernidade”,
com autores como David Fos-
ter Wallace, Thomas Pynchon,
Don DelLillo?

Esses sao 6timos autores,
que meus alunos leem e eu leio.
Estou, porém, num estigio em
que nio mais me satisfaz a dfa-
de opositiva “cldssicos” e “ndo
cldssicos”. Mas nio quero ser ci-
nico, querendo inventar a roda
e passi-la por novidade. Se vo-
cé pensa em cldssicos como cer-
tos autores do passado que ainda
530 lidos — eu aceito a reducio
ontolégica — prefiro sugerir aos
meus alunos que os leiam ad hoc.
Um excelente texto contempora-
neo pode ficcionalizar a persona-
gem Agamémnon, por exemplo;
nesse caso, entdo proponho a lei-
tura da tragédia de Esquilo. Nem
precisa haver uma relagio escan-
carada como essa. O /link pode
acontecer num clima subliminar,
no modo de contar a histdria ou
na percepgdo da intimidade das
personagens. Lygia Fagundes Tel-
les pode me induzir a indicar as
irmis Brontg, e assim por diante.
Simples assim.

* Observa alguma temdtica
constante no imagindrio de seus
alunos a partir do século 212
Passado o furor do género
autoficcional, vitimado por sua
prépria indefinicao — como bem
assinala a professora catala Anna
Caballé —, percebo que os alu-
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nos atuais passam a olhar para os
lados, e, junto as indagacoes in-
trospectivas referidas, ressurgem
as preocupagoes de natureza so-
cial e que envolvam os outros na
forma de troca, nio mais de im-
posicio da voz autocrtica da per-
sonagem central. Ressurgem os
textos em terceira pessoa, que es-
tavam empoeirados nos armdrios
da literatura. Mas atencio: ressur-
gem, sim, mas com um carter sa-
gazmente parddicos de si mesmos.

e O escritor norte-america-
no David Foster Wallace, que
também foi professor de escri-
ta criativa, afirmou que o cliché
se mostra real: aprende-se mais
com os alunos do que se ensina.
Vocé compartilha dessa visao?

E um cliché, e uma frase de
efeito que assim deve ser tratada.
Se isso acontecesse, eu me senta-
ria entre os alunos e um deles da-
va aula. Nio sei se a turma ficaria
agradada desse esquema. Posso
entender o dito brejeiro de Wal-
lace como um exagero, isso sim.
Nesse espirito, entretanto, posso
dizer que, a uma observacio de
um aluno, eu posso me dar conta
de algum pormenor que me ha-
via passado em branco em minha
prépria literatura. Quase sempre
se trata de um material riquissimo
e nio raramente, brilhante.

* No capitulo 9 vocé comenta
sobre o sonho geral de se escre-
ver um romance. Por que acha
que é especificamente esse gé-
nero que contamina o imagind-
rio popular? Ainda: existe uma
espécie de “preconceito” com o
conto, como se fosse uma nar-
rativa de menor valor?

Sim, existe um pré-concei-
to. A bem falar a verdade, o conto
¢ uma proposta sofisticadissima,
quase sempre mais sofisticada do
que a do romance. Mas é um gé-
nero pouco valorizado por duas
razoes: pela sua pequena dimen-
sdo em numero de palavras e por-
que o bom conto, especialmente
0 conto contemporineo, exige
muito do leitor, em termos de sa-
gacidade e percepgio de seu sub-
texto. Sou romancista, e por isso
posso dizer sem que me atirem
pedras: o romance, fora os expe-
rimentais, “é mais fécil” do que
o conto. Para ler e para escrever.

* Na conclusio do manual, 1é-
-se: “caso vocé tenha aprendi-
do alguma coisa util neste livro,
vocé s6 serd ficcionista por in-
teiro quando o tiver apagado
da meméria”’. Em dltima ins-
tincia, trata-se de absorver as
“regras” somente para saber co-
mo corretamente descarta-las e,
dai, realizar o excepcional?
Sim. A técnica, com o tem-
po, deve tornar-se invisivel. E isso
s6 se consegue caso ela se integre
entranhadamente ao nosso mo-
do de escrever. Com esse instru-
mental assimilado e absorvido,
podemos nos aventurar a todas
as experiéncias literdrias, inclusi-
ve aquelas que sdo disjuntivas em
relacio 2 “boa” técnica. Se assim
nio acontecesse, ainda escreveria-
mos com o estilo de Homero. '®





