2. ESTADO DE MINAS

O escritor
gaucho Luiz
Antonio de
Assis Brasil
condensa os
ensinamentos
da mais
longeva
oficina
literaria do
pais no livro
Escrever ficcdo

Luiz Antonio de Assis Brasil €
um mestre. Exerce a técnica
narrativa com eficiéncia e
profusao, basta ler Concerto
campestre ou outros dos
romances escritos pelo
gaucho ao longo de décadas
de trajetoria ligada as letras.
Mas também domina os
ensinamentos da criacao
literaria. Que o digam os seus
alunos na oficina que
ministra na Escola de
Humanidades da Pontificia
Universidade Catolica do Rio
Grande do Sul (PUC-RS), a
mais longeva e tradicional do
pais. Os principios de sua
atividade estao, pela primeira
vez, reunidos em um livro:
Escrever ficcdo (Companhia
das Letras) chega as livrarias
na proxima semana. 'E de
ficcionista para ficcionista”,
avisa Assis Brasil. No manual,
o escritor defende o
protagonismo do
personagem em relacao a
historia, estabelece as
diferencas entre conto,
novela e romance, explica o
porqué de destacar o inglés
Ian McEwan ("exemplo de
escritor competente e
profissional") e cita trechos
de romances de autores
nacionais contemporaneos,
como Michel Laub, Carol
Bensimon, Rodrigo Lacerda e
Daniel Galera, para reforcar
sua principal conviccao:

"Ser ficcionista € exercer
nossa humanidade.”

Como foi o processo de adaptacdo
das oficinas de criacdo literdria pa-
ra um livro?

Nao foi extraordinariamente
complexo, dado que, habito de
professor, sempre registrei mi-
nhas aulas, primeiro em cadernos,
depois no PC, depois no tablet, e
assim formei um volume consi-
derdvel de arquivos fisicos e digi-
tais. A questao foi escolher o que
era mais relevante nesse conjun-
to e, a0 mesmo tempo, selecionar
minhas reflexdes mais recentes
que, suponho, sao as melhores. E
minhas aulas se transformaram
muito, no decorrer dessas mais de
trés décadas, o que significou es-
colhas. Desde logo, afastei a ideia,
por certo sedutora, de dividir o li-
vro em aulas, "aula 1", "aula 2"...,
optando em dividi-lo em temas: o
personagem, o conflito, o tempo,
oespaco, a focalizacao etc. Por ou-
tro lado, tive de suprir, no livro, o
que, nas minhas aulas, sao meus
gestos, minhas expressoes faciais,
meu tom de voz, minhas duvidas
instantaneas e, até, os recursos
tecnoldgicos de que utilizo—e, em
especial, tive de suprir a presenca
fisica dos alunos, com suas duvi-
das, seus olhares reativos, até suas
respiracoes. Depois foi preciso es-
colher a perspectiva do texto: al-
g0 que ensinasse, mas sem subes-
timar o leitor. Depois, o tom: colo-
quial sem ser banal, breve sem ser
incompleto. Houve, também, a
decisao sobre a natureza e a di-
mensao dos textos exemplares.
Enfim, uma série de escolhas pré-
vias a escrita e agora, a obra pron-
ta, penso que nao poderiam ser
diferentes.

"E um livro de ficcionista para fic-

cionista", é o aviso nas primeiras
pdginas. Qual o motivo?
E para justificar a auséncia de re-
ferenciais tedricos, com os quais
nem sempre os ficcionistas tém
intimidade e, quase sempre, 0s
abominam. Tentei me aproximar
das genuinas interrogacdes de
quem escreve narrativas, que, por
vezes, parecem tao aterrorizantes.
Por isso chamo Escrever ficcdo de
manual, algo que pode ser consul-
tado em caso de panico. Coloco-
me ao lado do iniciante, ou nem
tao iniciante, compreendendo
suas perplexidades perante a tela
em branco, e minha qualidade de
ficcionista —um colega, portanto
— pode ser util. Este é o tipo de li-
vro que eu gostaria de ter lido nos
meus primeiros passos de autor,
mais do que os compéndios que
versavam sobre teoria literdria, que
nao me teriam ajudado em nada.
Nao que eu despreze a teoria —
também ensino isso, e com muito
gosto~mas penso que em Escrever
ficcdo — a teoria seria mais um es-
torvo do que uma ajuda.

Como o professor Assis Brasil con-
tribuiu para o desenvolvimento do
escritor Assis Brasil?

Sempre procurei separar as coisas.
Meu trabalho de ficcionista ¢ uma
coisa; de professor é outra. Mas
nestas alturas do jogo, posso dizer
que muitas vezes faco descober-
tas em aula, aquelas de que eu
preciso para resolver alguma
questao da minha propria escrita.
Sem nenhuma demagogia, posso
dizer que aprendo muito nos de-
bates com os alunos.

Vocé ministra aulas de criacdo lite-
rdria hd 34 anos. O que notou de
mudancas em seus alunos ao lon-
go de trés décadas? Quais duvidas
continuam as mesmas?

Além da média etdria dos alunos,
que diminuiu drasticamente,
uma mudanca notdvel foi no pla-
nodas intencdes. Ha trés décadas,

“Hoje, muito
diferente de
ontem, o aluno
esta a busca do
profissionalismo
da escrita, e a
competéncia
técnica tornou-se
um novo,
inesperado e
bem-vindo valor”

eles vinham para a oficina com a
ideia amadoristica de "melhorar”
0 texto e fazer sucesso no bairro;
hoje, ndo: querem ser escritores,
mesmo que isso signifique abrir
mao de emprego e assumir gastos
- refiro-me em particular aqueles
que se transferem para Porto Ale-
gre, enfrentando o frio do cao do
inverno gaucho, apenas para cur-
sar a oficina. Isso custa dinheiro.
Isso me assusta. Recai, sobre mim,
uma tremenda responsabilidade,
que nem sempre me sinto capaz
de enfrentar com leveza. Mas ten-
tando responder a pergunta: ho-
je, muito diferente de ontem, o
aluno estd a busca do profissiona-
lismo da escrita, e a competéncia
técnica tornou-se um novo, ines-
perado e bem-vindo valor.

Que caminhos os ficcionistas de-
vem sequir para estabelecer uma
ponte entre o leitor e os persona-
gens e a historia?

O ficcionista deve escrever de tal
forma que o leitor acredite nos
personagens e, em consequéncia,
na histdria. E esse € o caminho: re-
lativamente a personagem, a his-
toria ndo tem tanta relevancia. E o
personagem que desencadeia a
histdria e a justifica e a sustenta.
Tendo o personagem como o epi-
centro datrama, a adesao do leitor
estd assegurada. Ele seguird o per-
sonagem até o fim do mundo. Ou
da histéria. E o que digo no livro:
nao pense na histéria—nao no pri-
meiro momento — mas no perso-
nagem que vai provoca-la. Isso é
mais do que meio caminho an-
dado. Nao por outra razao uma
quantidade inumerdvel de obras
inclui o nome de seu persona-
gem central no titulo: Mme. Bo-
vary, A morte de Ivan Ilitch, Tom
Jones, Quincas Borba, O ama-
nuense Belmiro, Hamlet, Bartle-
by, o escriturdrio, Os sofrimentos
do jovem Werther—um catalogo
telefonico inteiro.

Hd citacoes de romances contem-
pordineos brasileiros de autores co-
mo Rodrigo Lacerda, Carol Bensi-
mon, Julidn Fuks e Daniel Galera.
Como vé o desafio de escrever fic-
¢6o no Brasil no século 21, diante
do niimero cada vez mais reduzido
de leitores?

E uma questao complicada. Mas
temos de persistir acreditando no
que fazemos. Ter muitos ou pou-
cos leitores é uma circunstancia
exogena, que nada significa peran-
teaboaouamaqualidade de uma

obra literdria. O que me anima é
que este tempo passard - e a litera-
tura ird sobreviver a ele.

"Mesmo os romances ruins podem
nos ensinar algumas coisas." De
que forma?

Em primeiro lugar, eles nos ensi-
nam o exercicio da paciéncia; mas
a sério: os romances ruins nos di-
zem o que devemos evitar na nos-
sa propria literatura. Meu livro
mostra, em certos momentos, al-
guns exemplos de md escrita. O
leitor inteligente sabera ajustar
tudo isso as suas possiveis defi-
ciéncias. Com um mediador —e o
livro pretende essa mediacao—a
tarefa pode ser facilitada.

Por que a hesitacdo antes de escre-
ver o capitulo "Roteiro para a escri-
ta de um romance linear"?

Havia uma questao preliminar: o
capitulo seria o roteiro da escrita
de um romance, algo limitante re-
lativamente a pretendida abran-
géncia do meu livro, o qual fala
apenas em "ficcao”, sem cercadu-
ras de género. Por outro lado, eu
nao poderia ser dogmadtico, nao
poderia indicar caminhos rigidos
para criadores literarios. Podemos
tracar uma sugestao de trilha nu-
ma floresta—mas isso ¢ muito de-
licado quando se trata de um ro-
mance. Uma terceira causa de he-
sitacdo: eu necessariamente deve-
ria retomar e articular varios as-
pectos tratados no mesmo livro
[personagem, tempo, espaco, con-
flito etc,] o que poderia causar
uma espécie de déja vu. Assim,
houve momentos em que o capi-
tulo ficava; depois caia, depois fi-
cava. Depois, em didlogos com o
colaborador do livro, meu ex-alu-
no, escritor e agora professor de
escrita criativa Luis Roberto Ama-
bile, o capitulo permaneceu. Os
leitores prévios, todos eles, gosta-
ram da inclusao. Vamos ver o re-
sultado perante o publico.

lan McEwan (autor de romances
como Reparacdo, Sdbado e Na
praia) e é citado em diversas pas-
sagens de seu livro. Quais as virtu-
des do romancista inglés? O que o
diferencia de outros escritores con-
temporéineos?

McEwan € um autor que conse-
gue equilibrar a introspeccao com
os fatos externos, articulando-os
com muita competéncia. Além
disso, ele possui um dominio es-
pantoso das estruturas de suas
novelas e romances e, ainda, ma-
neja uma linguagem exemplar,
que persiste nas traducoes. Ele en-
tende o que € a esséncia da narra-
tiva: personagens consistentes e
episddios que se sucedem com li-
geireza, mas sem superficialidade.
Nao digo que McEwan seja 0 me-
lhor, porque ha muito abdiquei
desses critérios de hipodromo. O
que posso dizer: ele, em vida, ja é
um cldssico e um exemplo de es-
critor competente e profissional.

Quais as ferramentas indispensd-
veis deveriam ser incluidas em um
livro chamado Ler ficciio? Escreve-
ria um livro destinado a leitores?
Penso nao ter a necessaria voca-
¢ao para tal; prefiro tratar disso no
corpo a corpo das minhas aulas.
Ha excelentes autores que ensi-
nam aler melhor, que vitalizama
leitura, e que eu recomendo, co-
mo Francine Prose, por exemplo.
E mais Umberto Eco, Ricardo Pi-
glia, Vila-Matas, entre tantos.

Quais as mais recentes leituras de
ficcdio que o entusiasmaram?
Flores, de Afonso Cruz, O amor
dos homens avulsos, de Victor
Heringer e Os meninos de Ndapo-
les, de Roberto Saviano.
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Sobre o autor

Gaucho de Porto Alegre, Luiz
Antonio de Assis Brasil nasceu
em 1943 I autor de mais de 20
livros, entre eles Caes da
provincia, Bacia das almas,
Videiras de cristal, Musica
perdida e O inverno e depois.
Um de seus romances mais
conhecidos, Concerto
campestre, foi adaptado para os
cinemas em 2005 pelo diretor
Henrique de Freitas Filho. E
professor universitario e foi
secretdrio de Cultura do Rio
Grande do Sul Em 1985, criou a
mais antiga oficina literdria do
pals, que originou os cursos de
mestrado e doutorado em
escrita criativa na PUC-RS.

Estante

Outros livros importantes
sobre o fazer literdrio

® A coisa mais proxima da vida
e Como funciona a ficcGo. De James
Wood. Editora SESI- SP.

@ Sobre a escrita—A arte em
memérias. De Stephen King. Editora
Objetiva.

e A aventura do estilo — Ensaios e *
correspondéncias. De Henry James e
Robert Louis Stevenson. Editora
Rocco.

e A arte do romance. De Milan
Kundera. Companhia das Letras.

Diante das palavras dos outros
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Assis Brasil comenta passagens de livros
que refletem sobre o oficio de escrever

"As pessoas acham que situacdes memordveis
ou bons didlogos sdo obtidos a partir do estudo
da vida; ndo conseguem entender que essas
coisas sdo obtidas por meio do artificio
deliberado e realcados por dolorosas
supressoes”

Robert Louis Stevenson, em A aventura do estilo

Concordo com Stevenson. Ele destaca a
predomindncia do trabalho sobre a inspiracdo.
Eu digo na abertura do meu livro: antes de
pensar em sucesso, pense em ser competente.
Ser competente ndo é empecilho para a
conquista do Nobel. Mas com relacdo ao trecho
de Stevenson, talvez eu ndo concorde apenas
com o adjetivo "dolorosas".

"A histéria e o romance, a ideia e a forma, sdo
agulha e a linha; jamais ouvi falar de uma
agremiacdo de costureiros que recomendasse 0
uso da linha sem agulha, ou da agulha sem a
linha." Henry James, em A aventura do estilo.

Aimagem é perfeita, que remete & ideia do
tecido que é a trama de um romance, em que
tudo é essencial: personagem, depois histdria,
depois linguagem. E esse conjunto, na sua
organicidade, que tem condicGes de encantar o
leitor.

“Nas narrativas, é o universo que o autor
construiu e os eventos que ali ocorrem que
regem o ritmo, o estilo e até mesmo a escolha
do vocabuldrio. Conheca o assunto, e as
palavras irdo fluir." Umberto Eco, em Confissées
de um jovem romancista.

Concordo em parte. Eu substituiria a dltima frase
por: conheca o personagem, e tudo isso ganhard
sentido.

"0 romance vai desaparecer? Nada sei sobre
isso. Creio apenas saber que o romance ndo
pode mais viver em paz com o espirito de nosso
tempo: se ainda quer continuar a descobrir o
que ndo foi descoberto, se ainda quer
‘progredir' como romance, ele sé pode fazé- lo
contra o progresso do mundo." Milan Kundera,
em A arte do romance.

"0 romance é que pode se contrapor &
irracionalidade brutalizada de nosso tempo. O
romance é um resistente vestigio do lluminismo
humanista."

"Embora me custe muito trabalho e me faca
suar a camisa e, como todo escritor, eu as
vezes sinta a ameaca de paralisia, da estiagem
da imaginacdo, nada me faz desfrutar tanto a
vida quanto passar meses e anos construindo
uma histéria desde o seu incerto alvorecer,
aquela imagem que a meméria armazenou de
alguma experiéncia que se tornou um
desassossego, um entusiasmo, uma fantasia
que floresceu em um projeto e na decisdo de
tentar converter esta névoa agitada de
fantasmas em uma histéria." Mario Vargas
Llosa, em Elogio da leitura.

"De fato, o ato de criar uma obra literdria é uma
das mais espantosas experiéncias humanas, pois
significa exercer uma espécie de acdo
demidrgica, e nisso hd um imenso e insuperdvel
prazer."

"'Se vocé quer ser escritor, existem duas coisas a
fazer, acima de todas as outras: ler muito e
escrever muito. Que eu saiba, ndo hd como
fugir dessas duas coisas, ndo hd atalho"
Stephen King, em Sobre a escrita: a arte em
memodrias.

"Ndo hd atalho. Ler e escrever sGo os principais
meios para a formacdo de um ficcionista e, eu
diria, sGo insubstituiveis, e isso acontece desde
que a literatura existe, é inegdvel, porém, que
atualmente hd outros meios que podem ser
coadjuvantes nesse processo, como 0s
laboratérios de texto ou as obras que tratam da
escrita como prdtica - o préprio Stephen King é
autor de um texto muito interessante nesse
ramo."

"0 excesso de vida em uma histéria estd nos
detalhes. Os detalhes representam aqueles
momentos da histéria em que a forma é
superada, eliminada, ignorada.”’ James Wood,
em A coisa mais préxima da vida.

"Embora ndo seja exatamente a operagcdo
intelectual de Wood, o assunto me levou a uma
ideia com a qual trabalho hd muito tempo e nela
acredito: os detalhes ddo verdade a uma
histéria. Coloque o0 nome e a safra de um vinho
no meio de uma pdgina. O leitor acreditard na
pdgina toda, no capitulo todo e, quem sabe, no
livro inteiro. "

Depoimento

“Uma oficina literdria ndo dd talento a
ninguém. Isso nasce de um modo que
ndo sabemos bem qual é. Mas ela pode
ajudar dando ferramentas para que o
aluno melhore a expressdo técnica desse
talento, caso o tenha, ou fazendo-o
queimar etapas num aprendizado que
levard mais tempo se feito sozinho. A
sensibilidade de um professor da drea
estd em diferenciar o que € meio e o que
é fim, em ndo tentar impor um modo de
fazer ficcdo a alunos com vidas e
repertorios literdrios muito diversos
entre si, sem deixar de mostrar que
existe uma historia no uso desses
recursos técnicos, e que conhecé-la nao
prejudica em nada na busca por uma voz
propria, pelo contrdrio. O Assis Brasil é
esse tipo de professor.”

Michel Laub, autor de romances
como Didrio da queda e
O tribunal da quinta-feira
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