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No filme “Me Chame pelo Seu
Nome” ha uma cena em que 0s
protagonistas conversam em
torno de um monumento
historico de uma cidadezinha
italiana, que surge quase vazia,
silenciosa e em tons
predominantemente ferrosos.
Em certo instante da cena uma
senhora com roupas coloridas
atravessa a rua, alheia a eles, e
hd uma mudanca na trilha
sonora. As cores, 0S sons, 0s
siléncios, o movimento dos
personagens na cena, tudo ¢
parte de uma orquestracao
pensada para que o espectador
usufrua do seu conjunto: a
historia. Os leitores nao
participam da escolha do
figurino, nem veem quando o
diretor ordena que a figurante
entre em cena no exato atimo
ou quando o diretor de
fotografia amplia o
enquadramento e capta outro
plano e outra luminosidade,
nem assistem a escolha da
trilha sonora no pos-producao.

I possivel que minha
percepcao desse filme seja
diferente de outros
espectadores e até que eu tenha
sido enganada pela memoria da
minha experiéncia, mas o que
importa aqui ¢ que grandes
obras sao sempre pensadas em
cada minimo detalhe para que
justamente eles nem sejam
percebidos. No entanto, muitas
vezes, em determinados
momentos ha siléncios, vazios,
contradicoes, quebras, escolhas
que nos deslocam para
pensarmos justamente no fato
de que aquilo a que assistimos,
que lemos ou ouvimos, ¢ uma
construcao. E ¢ assim que, de
certa forma, a suspensao da
descrenca da lugar a
consciéncia sobre o artistico.
Gosto muito dessa opacidade.

E por isso que releio as 345
péaginas de “O Inverno e
Depois”, romance
de Luiz Antonio >3
de Assis Brasil,
como quem
escuta atento a
uma sinfonia.
Depois de viver a
narrativa, dia a
dia, as vezes hora
a hora, fazendo o
percurso entre
Sao Paulo e uma
estancia na
fronteira entre o
Rio Grande do
Sul e o Uruguai
a0 lado do protagonista, é hora
de gozar o desvelamento. Jd sei
o destino de Julius - embora o
que lhe tenha acontecido ¢
muito uma escolha minha, pois
eis que a obra me permite
decidir se ele atendera ou nao a
certa “liberdade”. E assim que,
se eu fechar os olhos, posso
voltar aquela estancia = no
inicio do percurso, recebi Julius
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no aeroporto Salgado Filho - ou
embarcar para Sao Paulo e
entao saberei exatamente o que
fazem, agora, Julius e
Constanza. Talvez estejamos
todos em Wiirzburg, cena de
que eu me torno diretora.

Esse segundo
deslumbramento me permite ir
e vir no romance, saltar
trechos, reler varias vezes o0s
sons de uma sentenca, ler
paragrafos em voz alta e
escutar apenas suas notas,
usufruir também
das escolhas
lexicais. Posso
também perceber
idiossinerasias no
uso dos
advérbios. E o
melhor de tudo:
posso me deliciar
na observacao da
construcao do
narrador, dos
personagens e
das cenas. A
batuta ainda esta
suspensa antes
do dltimo movimento... Agora. A
plateia levanta e vibra.

[ facil tecer uma analogia
entre o musico Assis Brasil e o
eseritor e imagind-lo compondo
aquilo que o leitor, como um
dos instrumentistas, vai
executar. Julius, o protagonista,
& violoncelista, e assim somos
brindados com um tanto do
repertorio especializado do
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autor para essa figuracao. A
fabula tem sua tensao em torno
do desejo e da dificuldade que
sente o protagonista em
executar o concerto para
violoncelo de Dvordk. Da
mesma forma, essa nao
realizacao se associa a outra,
de cunho ainda mais emocional.
Sim, ¢ uma histéria de amor,
um amor que se reconstroi
revisitado pela memoria,
enquanto ela encontra as notas
perdidas no tempo. Também ¢
uma historia de viajante, cujo
destino entrelaca o presente
banhado pelo sol do inverno e o
passado de uma sombra
alongando-se sobre a neve, um
Ré grave, e “0 movimento das
flores coloridas de uma
echarpe” a chamar para a vida.
Dvordk compés nove
sinfonias, esta tem dez, mas a
décima ¢ a unica com titulo -
“0 Concerto”, 0 que parece
sugerir que ¢ o momento de
execucao das anteriores, talvez
apenas movimentos de uma
tinica, entre allegros, adagios e
scherzos. O leitor é apenas um
dos integrantes da orquestra.
Com o livro nas maos, cd estou
eu também nesta tarde de
domingo, “como 0s personagens
dos romances”, cumprindo
minha histéria no mundo, mas
nao ¢ em 2001 que eu penso.
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