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Cada livro finalizado carrega a ex-
pectativa de ser a grande obra de seu
autor. Assim € desde 1976, quando Luiz
Antonio de Assis Brasil estreou na lite-
ratura com o primeiro de 20 romances.
Ao rever os 42 anos de carreira, enten-
de que falta algo. “Ainda nao escrevi
meu grande livro”, avalia, mesmo:cole
cionando prémios e criticas positivas.
No entanto, um conjunto de fatores su-
gere que o proximo pode se tornar um
marco na trajetoria-do exigente escritor
e professor de 73 anos.

No inicio do ano que vem, a Compa-
nhia das Letras lancara Escrever ficcdo.
Trata-se de uma obra de folego ja finali-
zada, que resume o legado do professor
e ficcionista que conduz, desde 1985, a
Oficina de Criacao Literaria da Pontificia
Universidade Catolica do Rio Grande do

obra, a0 contrari0"dlgs demials, nio serd
de ficcao, mas um valioso manual para
quem pretende escreversy

0 desenvolvimento do livro: decor-
reu de um convite que Assis Brasil rece-
beu em novembro de 2016 diretamente
de Luiz Schwarcz, editor que comanda
a Companhia das Letras. “A ideia surgiu
a partir do conhecimento que tivemos
da importancia dos cursos do Assis
para a formacao de uma geracao de es-
critores brilhantes”, comenta Schwarcz.

Julia Bussius, responsavel pela edi-
cao do mais novo livro de Assis Brasil,
comenta que foi identificado “um inte-
resse crescente no Pais por escrita cria-
tiva, com uma série de cursos surgin-
do, e sentimos que havia uma lacuna
na bibliografia sobre o tema - somen-
te algumas obras estrangeiras, pouca
coisa traduzida”. Na sua avaliacao, o
nome do professor surgiu naturalmen-

te: “Ele formou boa parte dos nossos
autores contemporaneos, além de ser
pioneiro no ensino do tema e referéncia
no Brasil”.

O romancista ficou em diivida se
encararia a empreitada. Chegou a suge-
rir que havia no exterior diversos livros
sobre o tema que seriam excelentes
opcoes para traduzir. Por fim, entendeu
que queriam algo escrito por ele mesmo
e assumiu a empreitada, concluida em
janeiro deste ano.

A quantidade de ex-alunos de Assis
Brasil lancados pela Companhia das
Letras ajudou a sustentar o convite. No
momento da entrevista em que o pro-
fessor lembra-deles, levanta e mostra as
prateleiras dedicadas as obras de quem
ja cursou sua oficina. “Isso fez com que
eu tivesse um cuidado todo especial
para corresponder a tudo aquilo que
dizem os alunos editados por Schwarcz
e para que seja de utilidade a quem for
ler”, comenta.

Assis Brasil conclui livro

~ sobre escrita criativa que
se projeta como um marco
em sua trajetéria

Na biblioteca de sua casa, no bairro
Tristeza, na Zona Sul de Porto Alegre,
enfileiram-se obras de Daniel Galera,
Paulo Scott, Michel Laub, Amilcar Bette-
ga e Carol Bensimon, entre outros escri-
tores que cursaram sua oficina. Eles se
somam a cerca de 600 alunos que, em
encontros semanais ao longo de dois
semestres, mergulharam no univer-
so da producao literaria sob a batuta
do mestre.

Aos poucos, espalha-se a noticia
do novo trabalho de Assis Brasil sobre
escrita criativa. “Acredito que serd um
livro fundamental para a bibliografia
do tema, nossa expectativa é que ele
logo se torne uma referéncia”, apos-
ta Julia Bussius. “O livro serd lancado
com a honra e empenho-qiie uma obra
desta importancia merece”, antecipa
Schwarcz. “Estamos bastante animados
com o lancamento.”

Leia mais na pagina central
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titulo que Assis Brasil

havia definido para

sua mais recente obra

foi Sobre escrita de fic-

¢do, mas, no comeco

de maio, o editor Luiz
Schwarcz sugeriu troca-lo para Escre-
ver ficgdo. O autor gostou da proposi-
¢ao. “O antigo nao tinha um verbo, e
o novo tem um sentido de movimen-
to, € mais curto, s6 um verbo e um
substantivo. Do ponto de vista edito-
rial, é interessante”, reconhece.

Assis Brasil pretende que a obra
seja um apoio para quem for escrever.
No inicio da apresentacao, intitulada
Ndo é um prefacio, detalha seu propo-
sito: “Este € um livro imaginado para
auxiliar quem deseja escrever textos
ficcionais. Desse modo, podera ser
lido como um manual - mas também
como um percurso de reflexées sobre
a escrita e suas circunstancias. Algo,
porém, é certo: ele jamais substituira

Os capitulos

Concluida a tarefa, Assis Brasil
reconhece que ela pode ser estratégica
para quem pretende escrever ficcao.
Comenta que, por incrivel que pare-
¢a, pessoas preparadas, com muita
leitura, as vezes travam em duvidas
elementares. Por exemplo: usar pri-
meira ou terceira pessoa? Assumindo
a perspectiva de um ficcionista falan-
do para outros ficcionistas, em nove
capitulos, ele trata de questoes basicas
para quem pretende criar narrati-
vas literarias.

O capitulo inicial chama-se Ser
ficcionista é exercer nossa humanida-
de. Sobre o seguinte, O personagem, o
poderoso da historia, comenta: “Tudo
deriva da personagem, que é o motor
da historia. Sobreponho a personagem
a preocupacao com o enredo”.

O capitulo trés, Temos muito em
comum com Hamlet - A questdo es-
sencial do personagem e o conflito
da narrativa, trata daquilo que Assis
Brasil considera sua contribuicao mais
original, o ponto onde avanca na es-
crita criativa: a “questao essencial da
personagem”. No seu entendimento,
algo fundamental para gerar o con-

a leitura constante de obras literarias,
a principal fonte para a formacao de
um escritor”. O final é uma delicia de
provocacao: “Por tltimo: antes de pen-
sar em Sucesso, pense em ser compe-
tente. Ser competente nao é empecilho
para a conquista do Nobel”.

Nao ha, no Brasil, oficina literaria
com mais longevidade do que a de
Assis Brasil. Sao 33 anos ininterrup-
tos, formando alguns dos autores mais
destacados dos tltimos anos. “Tenho
muito claro: minha grande obra sao
meus alunos”, admite. O professor
percebeu isso a partir da projecao que
os pupilos conquistaram ao serem
publicados, premiados e traduzidos.
“E algo definitivo, que se incorpora
aminha biografia. Mas atencao: isso
nao me preocupa. Até porque sei da
efemeridade das carreiras literarias
- 0 publico quer sempre um autor
novo”, observa.

No decorrer dessas mais de trés
décadas de oficina, houve uma al-
teracao do perfil e da pretensao dos

flito da historia. A expressao “ques-
tao essencial”, no original queestio
essentiale, foi tomada de empréstimo
da retorica escolastica, mas com uma
acepcao diferenciada.

Na primeira aula de sua oficina
deste ano, Assis Brasil propds um ro-
teiro para que seus alunos definissem
a personagem a ser usada em todos
os textos ao longo do semestre. No
ultimo item, indagou: “Qual é a ques-
tao essencial da personagem, capaz
de deflagrar e sustentar uma historia?
Aquilo que faz com que a personagem
sofra, que é permanente e vai morrer
com a personagem. Um dilema que o
personagem nao consegue resolver”,

“Nao parti do nada”, esclarece.
Ele combinou ideias de dois franceses:
o critico literario Charles Mauron, que
estudou, na poesia, 0 mito pessoal
nas metaforas obsessivas dos poetas,
e o psicanalista Jacques Lacan, que
tratou da questao fundamental que as
pessoas tém dentro de si e acabam de-
terminando uma vida inteira. “Aplico
uma associacao das ideias dos dois a
criagdo literaria da narrativa. E uma
transposicao para a personagem do

alunos. “No inicio, queriam melhorar
o texto. E nao se fazia selecao, era por
ordem de chegada, mas logo vi que
nao ia dar certo”, lembra. “Nem sem-
pre os mais diligentes em correr para
a inscricao sao os mais talentosos.
Quase sempre é o contrario.” Mais
recentemente, Assis Brasil percebeu
que seus aprendizes, mais do que
aperfeicoar o texto, querem ser escri-
tores. Para isso, ndo medem esforcos.
“Tenho alunos que se mudam para
Porto Alegre a fim de fazer a oficina.
As vezes, moram mal, passam traba-
lho, e isso aumenta minha responsa-
bilidade. Em certos momentos, fico
preocupado, porque pode nao dar
certo”, diz.

0 novo livro do consagrado ro-
mancista gaticho é uma obra prépria
da maturidade. Ha tempos recebia
sugestoes para produzir um livro so-
bre escrita criativa, mas evitava. “Por
preguica e porque teria de abrir mao
da minha propria literatura”, justifica.
“O convite foi determinante.”

que € a questao essencial para o ser
humano e o mito pessoal do artista”,
explica. “A personagem tem tudo isso,
mas quem cria é o autor.”

O capitulo quatro, Escrever ficcao
é tramar, aborda o enredo e a estrutu-
ra. O cinco, Aplainando um terreno de
intenso trdnsito, apresenta o conceito
de focalizacao, ou seja, quem conta a
historia? Aqui, o autor recuperou um
referencial que havia abandonado, do
francés Gérard Genette.

Por muitos anos, Assis Brasil ba-
seou-se no artigo Point of view in fic-
tion, que considera bom para pensar
a questao do narrador, mas percebeu
que o texto de Norman Friedman é
mais importante para quem estuda
literatura e quem leciona. Ao longo do
tempo, se deu conta que Genette, com
sua ideia de focalizacao, “é melhor
para quem quer escrever literatura, é
mais simples”.

Nos derradeiros capitulos de
Escrever ficgdo, ha subsidios para
outros elementos do oficio, como
espaco, tempo, estilo e, por fim, um
roteiro para quem pretende escrever
um romance.
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Um gentleman das letras

Luiz Antonio de Assis Bra-
sil encanta seu entorno.

“Além do respeito que
tenho por ele como escritor, é
uma das pessoas mais genero-
sas que conheci”, afirma o ex-
-aluno e escritor Michel Laub.

“0 Assis é um sujeito gen-
tilissimo, além de excelente
profissional”, elogia a editora
Julia Bussius, da Companhia
das Letras.

A professora Regina Kohl-
rausch, decana associada da
Escola de Humanidades da
Pucrs, destaca os seguintes
tracos: “Inteligéncia, conhe-
cimento, integridade, capa-
cidade de escutar, paciéncia,
respeito, disponibilidade, um
excelente narrador e contador
de histérias, ou seja, um escri-
tor completo e um ser huma-
no espléndido”.

A ex-aluna e escritora Ca-
rol Bensimon comenta: “Uma
excelente pessoa. Muito gene-
rosa. Dentro da oficina, sabe
respeitar o estilo de cada um.
Seu papel de mentor é muito
importante para quem esta co-
mecando a escrever”.

“Q Assis é conhecido por
ser um gentleman”, resume o
ex-aluno e escritor Luiz Roberto
Amabile, que, durante um ano,
colaborou na elaboracao de
Escrever ficgdo. Esse trabalho,
a proposito, permite que Ama-
bile projete o alcance da obra:
“Q livro todo é uma preciosa

contribuicdo. Ja li muitos e mui-
tos livros sobre escrita criativa
€ Um como esse eu nunca vi,
em nenhuma lingua”.

Muito da notoria generosi-
dade e do visivel refinamento
de Assis Brasil provém da sua
postura em sala de aula. Nela,
nao ha movimentos exage-
rados ou falas intempestivas.
Nem grosseria ou indelicade-
za. O professor gesticula de
maneira comedida para que
dimensionem o alcance da
palavra. Arqueia os olhos e as
sobrancelhas, dando énfase no
que julga merecedor. Suaviza
a voz e alonga silabas, legan-
do tonalidades de poesia a
um conceito.

Sem abdicar da polidez,
as vezes esboca descontragao.
“Acho uma bobagem quando
dizem que a literatura repre-
senta a vida. A literatura nao
representa a vida, ela é uma
vida criada.”

Ao tratar da escrita ficcio-
nal, ele estabelece um dialogo
com a experiéncia humana.
“Ninguém nos explica o que
é a vida. O mesmo acontece
com o texto literario”, compa-
ra. “Nao vamos explicar para
0 nosso leitor a vida que nos
criamos. Vamos deixar que ela
funcione por si mesmo. Quem
explica € o leitor, a partir dos
elementos que queremos dar.”

Assis Brasil é casado com
a também escritora Valesca

de Assis. “Temos uma relacao
muito boa, a0 mesmo tempo
respeitosa, de ajuda mutua”,
descreve. “No passado, coita-
da, eu dava para ela ler meus
livros a medida em que es-
crevia.” Agora, apresenta um
primeiro capitulo, para que
conheca o novo trabalho, e de-
pois somente o livro completo.
“Nao posso me imaginar sem
ela.” Ambos moram em uma
casa onde o refinamento e a
erudicao ecoam pelas paredes
que estampam telas, fotogra-
fias e uma belissima colecao de
arte sacra.

Sobre as imagens que
evocam o sublime: “E um in-
teresse estético”. Além disso,
salienta que as figuras de ins-
piracao catdlica o inserem na
cultura em que nasceu. “Sao
pecas unicas da arte popular
brasileira”, detalha. Ele aprecia
a genuinidade de pecas que
santeiros talham na madeira.

O romancista se considera
posicionado politicamente. Em
janeiro de 2011, foi nomeado
secretario de Estado da Cultura
pelo entao governador do Rio
Grande do Sul, Tarso Genro
(PT), e recebeu muita cobran-
ca por isso. “Para integrar um
governo como esse, eu precisa-
va ter uma posicao politica de
esquerda, é evidente, mas, de
modo geral, entenderam que
a escolha do Tarso foi técni-
ca”, completa.

“Meu nome ficou marcado
com a questao historica”

Ao rever a trajetoria, Assis Brasil conside-
ra que seria melhor se tivesse comecado com
textos contemporaneos. “Ficou muito marcado
meu nome com a questao historica, e isso é um
equivoco”, analisa. “Nunca escrevi um romance
histérico. Escrevi romances em que o que mais
me interessava era a alma humana.”

Considera um erro pensar que seus livros
cujos personagens sdo Qorpo Santo (Cdes da
provincia, 1987) ou Jacobina Maurer (Videiras de
cristal, 1990), por exemplo, sdo de reconstituicao
historica. “O pessoal se atrapalha”, lamenta. Per-
cebe que situar seus temas no passado acabou
por gerar equivoco e expectativa. Quando publi-
cou O inverno e depois (2016), “um romance de
nossos dias”, algumas pessoas disseram que pre-
feriam os anteriores. “Mas eu nao gosto mais de-
les. E um peso biografico que carrego”, admite.
O desafio da ficcao € permanente. “A cada livro
sou um autor diferente, e isso me agrada muito.”

Assis Brasil carrega um sentido de urgén-
cia. Inconformado, deu uma guinada em sua
obra, no que se refere a questao formal, a par-
tir de O pintor de retratos (2001). “Trabalhava

com periodos longos, certo barroquismo”, ob-
serva. Até que um dia, enquanto olhava seus
livros, encontrou El Cid Campeador, de autor
anénimo. “Abri e tive que me sentar: como é
que nao vi isso antes?” Cita Santo Agostinho,
ao falar sobre a beleza: “Eis que habitavas den-
tro de mim e eu te procurava fora”. Reconhe-
ceu em El Cid uma essencialidade: uma escrita
objetiva. Admite que pode ser efeito das aulas,
de tanto dizer “esta demais, corta”. Pensava
que ele fosse um caso a parte, mas percebeu
que trabalhava com dois critérios: um aplicado
aos alunos - consciente de que era assim que
se deveria fazer - e outro a si mesmo.

Neste ponto da entrevista, vai a estante,
cita titulos de Pascal Quignard, pega um e co-
meca a traduzir direto do francés para exem-
plificar a concisao, a essencialidade - atributos
que Assis Brasil vem procurando mesmo em
textos mais caudalosos, como as 352 paginas de
O inverno e depois. Sobre a guinada: “Nao foi
uma construcao, mas uma descoberta instan-
tanea, era algo que ja estava dentro de mim,
aflorado pelo trecho do El Cid”.

A questio essencial da vida do escritor

Para os alunos, Assis Brasil destaca a im-
portancia de se estabelecer a questao essencial
da personagem. Considera que este topico, pre-
sente no livro Escrever ficgdo, é sua contribui-
¢ao mais original para a teorizacao da escrita
criativa. Isso justificou que se perguntasse
durante a entrevista: “Qual a questao essencial
da sua vida?”. Ele baixa a cabeca e esboca um
sorriso: “Sao tantas”. Suspira e admite: “O que
sempre me preocupou foi a finitude da vida”.

O escritor procura falar com naturalidade,
mas o tema o afeta. Aos cinco anos, quando
morava no municipio de Estrela, uma idosa
conhecida da familia faleceu. “Sai correndo.
Achava que ela me levaria para a morte”,
recorda. “A busca de uma transcendéncia, os
livros, tudo é uma maneira de dizer que mi-
nha vida nao esta completa ainda.” E subjaz o
seguinte; nunca vai se completar. Isso se reflete
nos sonhos que, no caso, sao pesadelos.

A questao essencial de Assis Brasil € sua in-
conformidade com a finitude da vida, e a litera-
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tura - reconhece - é uma forma de subverté-la.
Para desafiar a impermanéncia, escreve. Mais
do que isso, ensina. Os alunos, os escritores
cujas trajetorias sao impactadas por Assis Bra-
sil, garantem a eternidade do mestre.

Quando perguntam por que nao se apo-
senta, por que esta sempre escrevendo livros,
Assis Brasil responde: “Ars longa, vita brevis”
(A arte é longa, a vida é curta). Trata-se de um
aforismo em latim baseado no arquiteto e mé-
dico grego Hipocrates (460 a.C - 377 a.C).

0 garoto que temia a morte, o escritor que
desafia a finitude, ambos - personificados em
Assis Brasil - vislumbram, com o habitual come-
dimento, que o livro Escrever ficgdo, prestes a
sair, pode se tornar a grande obra da vida. “Te-
nho consciéncia disso, de que sera um divisor”,
comenta. “A reflexao e o ensino de escrita criati-
va serao meu legado. S6 espero que isso ndo me
impeca de seguir escrevendo minha ficcao.”

Nao impedira. A vida pode ser breve, mas
também é suficiente.

)

No ano 2000, Assis Brasil com seus alunos - entre eles, Daniel Galera (no cfentro, qe ténis)
e 0 vencedor do Acorianos 2017 Gustavo Melo Czekster (3 esquerda de Assis Brasil)
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E o personagem, quando bem cons-
truido, que da sentido a tudo que acon-
tece na historia.

O que pretendo dizer com isso?

A narrativa deve convencer o leitor
de que tudo o que ali estd € porque o
personagem, pelo simples fato de existir,
faz com que as coisas acontecam. Nao,
0 personagem ndo tem poderes mdgicos
ou de super-herdis. No entanto, ¢ como
se ele atraisse os acontecimentos narra-
dos. Ou seja, os eventos de uma historia
estdo enraizados no personagem, inclu-
sive os fatos incontroldveis, como um
raio que destroi uma casa ou a morte de
um potentado na China, para pegarmos
a ideia de Eca de Queirds na novela O
mandarim (1880). Soa estranho, nédo?
Mais parece um ensinamento esotérico.
Mas nao o é.

Clarice Lispector nos mostra que
fatos aleatorios podem ser provocados.
No final de A hora da estrela (1977),
acontece um fato que conhecemos bem:
“Macabéa, depois de terminar a con-
sulta com a cartomante que lhe prediz
sorte no amor com um homem loiro, sai
arua e é atropelada por uma Mercedes
dirigida por um estrangeiro chamado
Hans”. Nenhum dos meus alunos achou
estranha a morte da infeliz Macabéa,
pois “afinal, ela so poderia terminar
desse jeito”, ou: “ela provocava todas
as tragédias”. Na prosa de Clarice, o
acidente, portanto, deixa de ser uma ca-
sualidade para se transformar em algo
natural, possivel, ou ainda mais: numa
exigeéncia da historia. Depois de ter-
minada a leitura, a sensagdo que fica,
mesmo que inconsciente, é de que nao
aceitariamos que qualquer outra coisa
acontecesse a Macabéa. Nada mais po-
deriamos esperar de um personagem
sobre o qual é dito o sequinte: “Maca,
porém, jamais disse frases, em primei-
ro lugar por ser de parca palavra. E
acontece que ndo tinha consciéncia de
si e ndo reclamava nada, até pensava
que era feliz. Ndo se tratava de uma
idiota mas tinha a felicidade pura dos
idiotas. E também ndo prestava atengdo
em si mesma: ela ndo sabia”. Macabéa
ndo sabia, mas nos, leitores, sabiamos:
ela so poderia morrer atropelada, e por
uma Mercedes. No momento da leitura,
esse trecho nos surpreende, mas, ao
mesmo tempo, ficamos com a impres-
sdo de que esse acidente era inevitavel.

Quem provoca essa inversdo eston-
teante é o personagem literdrio, quando
bem construido. Tanto Macabéa pare-
ce atrair essa morte acidental, que logo
apos o atropelamento, “ao cair ainda teve
tempo de ver, antes que o carro fugis-
se, que ja comecavam a ser cumpridas
as predicoes de madama Carlota, pois o
carro era de alto luxo”. Se Macabéa fosse
criada por um amador, essa morte resul-
taria numa coincidéncia forcada e pior,
grotesca, posta ali apenas para matar o

personagem e, desse modo, resolver a
uma novela cuja escrita, naquelas alturas
talvez ja estivesse problemdtica.



